
Catalogue 82 Automne 2020

Librairie Vignes

Les Mauriac de M. Clarac

Une collection d’éditions originales
et de documents autographes
présentée par Jean Touzot,
professeur émérite à la Sorbonne

Im
p

ri
m

e
ri

e
 G

ra
p

h
iq

u
e

 d
e

 l
’O

u
e

s
t 

- 
V
e

n
d

é
e

Li
br

ai
rie

 V
ig

ne
s  

Le
s M

au
ria

c d
e M

. C
la

ra
c  

 au
to

m
ne

 2
02

0



Librairie Vignes
57, rue Saint-Jacques

75005 Paris
Tel : 01 43 25 32 59

contact@librairievignes.com
Retrouvez aussi 25 000 livres en vente sur notre site

www.librairievignes.com

n° 68

Nous sommes toujours acheteurs aux meilleures conditions
de livres précieux à l’unité et de bibliothèques littéraires.

Conditions de vente conformes aux usages de la librairie ancienne et moderne 
et pour l’étranger aux règlements en matière de paiement.

Coordonnées bancaires : 
Henri Vignes Livres Anciens - La Banque postale (Bordeaux)
20041 01016 1488238S037 91
IBAN : FR40 2004 1010 1614 8823 8S03 791
BIC : PSSTFRPPTOU

S.A.R.L. au capital de 10 000 € - R.C.S. Paris B 384 988 101
Photographies de François Benedetti

n° 116

Bibliothèque Henri Clarac, catalogues 82 & 83

Deux collections à découvrir sur
notre stand B2-C1 au Grand Palais
Salon International du Livre rare
du 18 au 20 septembre 2020

André Gide

François Mauriac

 © Archives André Gide de la Fondation Catherine Gide



Les Mauriac de M. Clarac
Une collection d'éditions originales

et de documents autographes
présentée par Jean Touzot,

professeur émérite à la Sorbonne



MAURIAC, EN VERTU D’UN LIBRE CHOIX

  Si le bibliophile éclairé que fut Henri Clarac doit son amour pour 
Colette à son père – ne fut-il pas le premier à publier des Textes choisis de 
la romancière ? – Pierre Clarac ne semble pas s’être penché sur l’œuvre de 
Mauriac, du moins pour en tirer des publications. Ses attaches girondines, sa 
brillante scolarité au lycée de Bordeaux auraient pu orienter sa curiosité du 
côté de ce compatriote, qui n’était son aîné que de neuf ans. On serait presque 
tenté de s’en féliciter. Car c’est au nom d’un mouvement instinctif, d’une 
attirance personnelle qu’Henri Clarac s’est pris de passion pour Mauriac. 
Dès les années soixante-dix, on pouvait le compter parmi les membres de 
l’Association des amis de l’écrivain, dont j’étais l’un des dirigeants parisiens, 
et je me souviens que, vers 1978, au cours d’une rencontre, il m’avait prié de 
lui dédicacer mon édition des Chroniques du Journal de Clichy, trop mineure 
pour entrer dans le présent catalogue, mais qu’il avait jugée digne de rejoindre 
une collection dont on ne peut que louer la richesse et la variété.
  Parmi les admirateurs de Mauriac, on se plaît à distinguer deux familles. 
Il y a ceux qui se passionnent encore pour ses romans, enracinés dans la lande 
ou le vignoble girondin. D’autres suivent plus volontiers le journaliste dans 
ses prises de position politiques. Henri Clarac s’intéressait aux deux aspects 
de cette inspiration, sans parler des autres formes d’expression qu’a illustrées 
le Bordelais. Il a fait une large place dans ses choix au poète, au dramaturge, 
au mémorialiste, au critique littéraire, et même à l’hagiographe.



 En bibliophile exigeant, il s’en est remis aux meilleurs relieurs pour 
habiller ses éditions sur grands papiers de Chine, de Japon ou d’autres 
provenances, à quelque genre littéraire qu’elles appartinssent. En faisant, par 
exemple, relier en maroquin bleu nuit les deux grands massifs journalistiques, 
le Journal par Alix et le Bloc-notes par Miguet, il a affi rmé leur parenté. Le 
même Alix a réuni les deux tomes de Mémoires intérieurs en les revêtant 
de gris anthracite. On apprécie la subtilité de certains accords entre le titre 
de l’ouvrage et les options du relieur. Il n’est pas innocent que Creuzevault 
habille de rouge Le Fleuve de feu et Maylander de gardes de soie moirée verte 
Les Chemins de la mer. Parmi tant de « reliures jansénistes », Huser se devait 
d’offrir le maroquin noir à l’austère Pharisienne.

 En parcourant le catalogue, on observe que le collectionneur 
n’hésitait pas à acquérir une nouvelle édition du même texte, lorsqu’elle était 
augmentée – c’est le cas des Mains jointes, d’Orages, du Sang d’Atys, preuve 
de l’emprise sur lui des poèmes – ou qu’elle comporte un bel envoi, comme 
Le Désert de l’amour ou Asmodée. L’importance de certains textes se mesure 
au nombre de rééditions partielles. De Souffrances et bonheur du chrétien 
est d’abord détaché Souffrances, puis Bonheur est rebaptisé Fragments d’un 
journal. Un roman comme Le Mal présente trois états successifs, tous présents 
dans la collection, qui témoignent, dans ce cas, des tâtonnements de l’auteur. 
Chroniques, études, conférences, rien ne se perd pour Mauriac et les réemplois, 
qui vont parfois jusqu’aux redites, font partie de sa politique éditoriale, on 
l’observe surtout dans le cas de ses maîtres ou modèles : Pascal, Barrès, 
Proust, et de ses « grands hommes », encore qu’Henri Clarac ne craigne pas 
d’accueillir dans son trésor littéraire d’éventuels doublons. Signalons aussi 
des textes rares, jamais réédités : Dramaturges, Lettres ouvertes, ou alors, 
bien avant l’édition de la Pléiade, ces Écrits intimes, premier regroupement 
de textes autobiographiques. Pour Vie de Jésus, c’est l’édition originale qui a 
été choisie, avant que ne soient opérées diverses corrections d’ordre doctrinal.

 Certains livres sont magnifi és par la personne des dédicataires*, 
écrivains illustres comme Valéry, Colette, Malraux, ou un peu oubliés, tels 
Marcel Prévost, Gérard Bauër, Émile Henriot. Les éminences grises des 
maisons d’éditions sont bien représentées : Paulhan, Schlumberger, Louis 
Brun, Bernard Privat, les Flammarion. L’auteur d’Asmodée paie sa dette à 
Copeau et un envoi à Beuve-Méry signe l’armistice après une polémique 
datant d’un gaullisme chatouilleux. Les hommages aux familiers se limitent 
aux enfants : Claude, Claire et son mari, l’amie mondaine et poétesse : 
Madeleine Le Chevrel.

* Deux collectionneurs belges ont laissé leur ex-libris dans plusieurs ouvrages : Charles 
Hayoit (1901-1984) et Paul Simonson (1896-1965). 



 Henri Clarac n’a pas dédaigné deux volumes de correspondances 
ni les interventions qu’on réclame à un écrivain au faîte de sa carrière pour 
présenter un ouvrage individuel ou collectif, sans parler des discours offi ciels 
prononcés lors de l’admission à l’Académie française et à celle de Bordeaux 
ainsi qu’à Stockholm, lors de l’attribution du prix Nobel. Parmi les préfaces 
reproduites, deux retiennent l’attention, sur Balzac et Graham Greene. 
Comme si le collectionneur voulait entendre deux sons de cloche différents, 
capables de jeter une note discordante dans le concert de son admiration, il a 
recueilli la célèbre critique de Sartre, prononcée au nom de critères techniques 
et le brûlot iconoclaste d’un professionnel du scandale : l’écrivain Roger 
Peyrefi tte, ruisselant de malveillance. On aura même la surprise de découvrir 
dans ce catalogue une édition pirate.

 D’une œuvre protéiforme, il ne laisse rien dans l’ombre, ni les débats 
et combats où s’est illustré ce grand témoin de l’histoire. Il présente aux 
amateurs de Mauriac des textes rares, toujours marqués de ce style élégant 
et imagé qui caractérise le Bordelais. Ainsi prélude-t-il opportunément aux 
célébrations du cinquantenaire qui se succéderont à partir de cet automne.

Jean TOUZOT
professeur émérite à la Sorbonne



1. Les Mains jointes. Paris, Librairie H. Falque, « Bibliothèque du Temps 
Présent », s.d. [1909], in-12, bradel demi-percaline gris anthracite, dos lisse 
avec pièce de titre de maroquin brun, plats de papier marbré gris et bleu, tête 
dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), 126 pp.  250 €
Édition originale sur papier ordinaire.
En 1909, Francis-Charles Caillard, son ancien condisciple, avait confi é à Mauriac 
la chronique des poètes dans la Revue du Temps présent, qu’il dirigeait. Désireux de 
lancer une collection de textes poétiques, il choisit bientôt Mauriac pour l’inaugurer. 
Un autre ami aquitain, Jean de La Ville de Mirmont, lui-même poète, en souffl a le 
titre, fort judicieux, car de l’écolier, puis de l’étudiant jusqu’au retraitant, c’est toute 
une jeunesse sage et pieuse qui se refl ète dans le livre. Si cette première publication 
fut son « premier titre de gloire » littéraire, Mauriac en est redevable à Barrès qui, 
dans une lettre personnelle, puis dans un article paru dans L’Écho de Paris, fi t 
l’éloge d’un « poète vrai, mesuré, tendre et profond ». Mais, avec le recul, dans une 
préface à la réédition de 1927, l’auteur jugera avec quelque sévérité ces « vers sans 
vertèbres ».

2. Les Mains jointes. Paris, Paul Hartmann, 25 mars 1927, in-12, broché, 
couverture rempliée, XV + 95 pp. 150 € 
Édition corrigée et remaniée avec une préface inédite de l’auteur, suivie de l’article 
laudateur que Maurice Barrès consacra au recueil. Tirage limité à 759 exemplaires, 
celui-ci un des 10 exemplaires sur Madagascar réservés à Marguerite Milhau, libraire 
à Paris, tirage le plus restreint sur beau papier. 
C’est à l’occasion d’une visite à Paul Bourget que Barrès avait découvert, puis 
savouré le livre comme une « charmante source ». L’article expliquait : « J’aime dans 
ce livre un don charmant de spiritualité joint à la jeunesse et au goût le plus pur. » 
Dans la préface de cette réédition, le poète ne craint pas d’exprimer son «  horreur » 
devant un recueil dont il condamne moins la technique que l’esprit.
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3. L’Adieu à l’adolescence. Poème. Paris, P.-V. Stock, [juin] 1911, in-12, demi-
maroquin marron bordeaux à coins, dos à nerfs, doublures et gardes de papier 
moucheté marron or et argent, tête dorée, non rogné, couvertures conservées 
(Semet & Plumelle), 216 pp. 1 500 €

Édition originale. Un des 10 
exemplaires sur Hollande, numérotés 
et parafés par l’éditeur, seul tirage en 
grand papier. Bonne reliure de Semet 
& Plumelle.
Dédié à Barrès, le « sourcier », ce 
deuxième recueil dément son titre, car 
cette nouvelle autobiographie poétique 
fait revivre le climat, les thèmes et les 
fi gures du premier. Il vibre toutefois du 
« pressentiment d’un amour inconnu », 
ce qui fait peut-être allusion à Marianne 
Chausson, la fi lle du compositeur, 
apparition fugitive dans une vie 
d’écrivain plus que jamais attaché à 
travailler au renouveau chrétien dans 
les lettres et à corriger « le trouble un 

peu sensuel dont s’ornait le jeune mysticisme » du précédent livre.

4. L’Enfant chargé de chaînes. Paris, Grasset, 10 mai 1913, in-12, maroquin 
vert sombre, dos à nerfs, large bordure intérieure de même maroquin ornée 
d’une frise dorée, doublures et gardes de soie moirée verte, double fi let doré 
sur les coupes, coiffes guillochées, tranches dorées sur témoins, couvertures 
et dos conservés, étui bordé de papier caillouté (Huser), 275 pp.   2 800 €
Édition originale. Un des 13 
exemplaires sur Hollande, seul 
tirage en grand papier, celui portant 
le n°1 et imprimé spécialement pour 
Louis Brun, directeur des éditions 
Grasset, avec un envoi autographe 
signé de l’auteur. Ex-libris Marcel 
de Merre. Exemplaire superbe dans 
une parfaite reliure janséniste de 
Huser. 
Ce premier roman, prépublié dans 
le Mercure de France de 1912, 
reproduit l’itinéraire et les tentations 
de l’auteur. Un jeune Landais 
monte à Paris pour faire de vagues 
études, tout en rêvant d’un destin 
de poète. « Amateur d’âmes » à la 
mode barrésienne, il se laisse tenter par des amours faciles avant de s’engager dans 
le mouvement Amour et foi, qui rappelle le Sillon. Mais cet intellectuel échoue dans 
sa tentative d’aller au peuple et le portrait qu’il trace de l’émule de Marc Sangnier, 
dont Mauriac avait été naguère l’auditeur enthousiaste, tourne à la caricature. Le 
héros fi nira par rejoindre sa province natale, où une cousine lui offre la sécurité d’une 
union quiète et bourgeoise, bien qu’il n’ait pas la certitude d’être libéré des chaînes 
dont son éducation l’avait chargé. 



5. La Robe prétexte. Paris, Grasset, 16 mai 1914, in-12, plein maroquin 
fauve, dos à nerfs avec caissons encadrés d’un quadruple fi let à froid, plats 
également encadrés d’un quadruple fi let à froid, doublures de même maroquin 
fauve, gardes de soie moirée brique, double fi let doré sur les coupes, coiffes 
guillochées, tranches dorées sur témoins, couvertures et dos conservés (P.-L. 
Martin), 311 pp.  2 500 €
Édition originale. Un des 15 exemplaires numérotés sur vergé d’Arches, seul tirage 
en grand papier avec 5 Japon, celui-ci truffé d’une lettre autographe signée de l’auteur 
à Madeleine Le Chevrel (2 p. in-8 à l’en-tête imprimé de l’Écho de Paris, Bordeaux, 
3 octobre 1914, dos de l’enveloppe conservé). Ex-libris Charles Hayoit. Impeccable 
reliure de Martin. 
De cinq nouvelles, Mauriac a tiré un nouveau récit de formation, dont le titre s’éclaire 
au dernier chapitre : à l’exemple du Romain abordant l’âge d’homme en quittant 
la robe prétexte, le narrateur, Jacques, exprime son « adieu à la seizième année ». 
Orphelin de mère et séparé d’un père parti, tel un Gauguin, peindre sur les rives 
tahitiennes, il est élevé par sa grand-mère. Comme celle de l’auteur, elle vit dans 
un domaine, aux portes de Bordeaux, entourée d’une religieuse. Plus qu’une tante 
effacée et un oncle viveur, une cousine, 
Camille, jouera longtemps un rôle 
primordial dans la vie calme et pieuse de 
Jacques. Mauriac a sollicité ses lectures 
d’enfance, ses souvenirs de collège et son 
journal d’adolescent pour alimenter cette 
chronique. Le passage du baccalauréat 
constitue un événement, tout comme la 
visite de Philippe, le cousin de Paris, qui 
éclipse temporairement le prestige de 
Jacques. José, un ami de collège, lui fait 
découvrir les poètes les plus modernes 
et suscite en lui un début d’émulation 
créatrice. À la faveur d’un voyage à 
Paris, Jacques découvre la peinture de 
son père et, dans un bref moment de 
« fi èvre », il est près de se laisser séduire 
par une amie de Philippe, lorsqu’un télégramme le rappelle à Bordeaux. La mort de 
l’aïeule, avant celle de José, précipite le dénouement de la chronique. Le domaine est 
vendu, le charme de Camille s’estompe et Jacques part pour la Bavière. 
La lettre inédite jointe éclaire un moment peu connu de la vie du romancier, au 
commencement de la Grande Guerre. Elle s’adresse à Madeleine Le Chevrel (1881-
1954), une femme de lettres, qui tenait un salon littéraire, rue du Ranelagh, et qui fut 
la confi dente de Mauriac. Elle date de la très brève période où l’écrivain servit de 
secrétaire à Albert de Mun, homme politique et chroniqueur quotidien à L’Écho de 
Paris. Elle traduit fi dèlement son désarroi au moment où sont déjà tombés beaucoup 
de ses anciens condisciples : « Je suis aussi en sûreté qu’il est possible pour l’instant 
où ma vie est partagée entre mes fonctions de secrétaire du comte de Mun et celles 
de brancardier-chef dans un hôpital. Bientôt je passerai un conseil de révision qui 
peut-être m’obligera à plus d’héroïsme. Je ne sais que vous dire, je n’ose rien dire 
de mes vraies pensées – de ma douleur, de mon horreur. L’opinion, dans ces jours 
terribles, est une idole sanglante devant qui il faut s’incliner. Des amis très chers à 
mon cœur sont déjà dans la fosse commune et la chaux vive – d’autres souffrent pour 
nous. Que Dieu ait pitié de nous. Frappons-nous la poitrine, nous tous qui avons 
attiré la pluie de feu... »...



6. « Le Disparu ». Paris, Mercure de France, 6 mai 1918, plaquette in-8, 
bradel de papier brique, dos lisse avec titre en long, non rogné, couvertures 
conservées, 11 pp. 350 €
Très rare tiré à part de ce poème, enrichi d’un envoi autographe signé de l’auteur à 
Paul Morisse, secrétaire de rédaction du Mercure de France. 
Ce poème se rattache à ceux qu’a inspirés la Grande Guerre et l’ombre aimée d’André 
Lafon, mort dans un hôpital militaire, plane sur lui, encore que tous les souvenirs 
évoqués n’appartiennent pas à sa personne. Il prend la forme d’un dialogue entre 
L’Ami et L’Amie. Ce poème n’a été repris qu’au tome VI des Œuvres complètes 
(Bibliothèque Bernard Grasset chez Arthème Fayard, Paris, 1951), à la suite de 
L’Adieu à l’adolescence.

7. De quelques cœurs inquiets. Petits essais de psychologie religieuse. Paris, 
Société littéraire de France, coll. « Essais et nouvelles », 16 février 1920, 
in-16, demi-box noir à bandes, dos lisse, plats, doublures et gardes de papier 
gris souris, tête dorée, non rogné, couvertures grises et dos conservés, étui 
bordé de papier gris souris (J.-P. Miguet), 114 pp.  1 000 €
Édition originale sans grand papier. Exemplaire enrichi d’une correction autographe 
(page 7) et d’un envoi autographe signé de l’auteur « à Monsieur Paul Valéry avec 
beaucoup d'admiration et de sympathie ». Élégante reliure de Martin.
Dans la lignée de Paul Bourget, maître de la critique psychologique appliquée à 
la littérature, Mauriac, dans ce premier essai, qui rassemble des études données à 
La Revue des jeunes, s’intéresse à cinq « cœurs inquiets ». Il n’a pas trop de mal 
à démontrer que, chez les quatre premiers, l’inquiétude est d’essence spirituelle : 
Lacordaire entrera chez les frères prêcheurs ; « Baudelaire le catholique », en dépit 
de sa vie dissolue, garde le sens du péché ; Maurice de Guérin, adorateur de Cybèle, 
est sauvé par l’intercession de sa sœur, la pieuse Eugénie ; le calvinisme d’Amiel 
toutefois, peine à le guérir du rationalisme. Mais le cinquième, Stendhal, au milieu 
de ces brebis plus ou moins consentantes, fait fi gure de mouton noir, ancré qu’il est 
dans son athéisme. Dans ses futures études consacrées à d’autres écrivains, Mauriac 
aura du mal à se départir de ce prosélytisme religieux. Un poème empreint de ferveur 
sert de préface. Il rend hommage à l’ami André Lafon, mort en 1915. 
La dédicace enthousiaste à Valéry fait suite à la rencontre du poète, en 1918, dans 
le salon de Mme Mühlfeld, alors qu’il était auréolé du succès de La Jeune Parque. 
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8. La Chair et le sang. Paris, Émile-Paul Frères, 1920, in-12, demi-maroquin 
bleu nuit à coins, dos à fi ns nerfs, plats de papier marbré bleu, tête dorée, non 
rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), 280 pp.  1 800 €
Édition originale. Un des 100 exemplaires numérotés sur Hollande, seul tirage 
en grand papier, celui-ci truffé d’une lettre autographe signée de l’auteur à Émile 
Henriot (4 p. in-16 carré, Paris, 20 octobre 1920, avec enveloppe). Relié in-fi ne 
l’épreuve des couvertures et du dos, des pages de faux-titre, titre et dédicace... sous 
le nom d’André Mauriac ! Classique reliure d’Honnelaître pour cet exemplaire en 
parfaite condition. 
Le titre renvoie au monde du péché, qui ferme au chrétien l’accès au Royaume de 
Dieu. Dans un domaine où se reconnaît Malagar, trois jeunes héros tranchent sur 
un lot de personnages grossiers ou grotesques. La narration intègre des éléments 
hétérogènes : scènes de comédie, extraits de correspondance, pages de journal 
intime. Claude, qui abandonne le séminaire pour redevenir un paysan enclin aux 
griseries champêtres, est attiré par May et accepte le rôle de « bouc émissaire » 
auprès d’Edward, les deux enfants d’un bourgeois bordelais protestant. Il suffi t d’un 
baiser volé pour que May renonce à Claude et se réfugie dans le mariage avec un 
hobereau catholique. La dernière partie se concentre sur le destin d’Edward, peintre 
raté et amant malheureux d’une intrigante, qui le rejoint à Paris puis, une fois lancée 
dans le monde, l’abandonne à sa fi n. À l’exemple de Charles Demange, neveu de 
Barrès, il se suicide dans une chambre d’hôtel, et Claude, relancé par lettre et fi dèle 
à son pacte d’assistance, arrive à son chevet pour recueillir son dernier soupir et 
l’assurer de son salut. 
La lettre inédite jointe est adressée à Émile Henriot (1889-1961), futur critique 
au Temps, puis au Monde – il sera élu en 1945 à l’Académie française. C’est un 
chef-d’œuvre de diplomatie littéraire : « Cher Monsieur, [/] Il est vrai que dans À 
quoi rêvent les jeunes gens, vous me traitiez assez mal ; mais pourquoi avais-je si 
maltraité Renan ? D’ailleurs que tout cela est loin ! Nous nous retrouvons survivants 
mélancoliques, embarqués ensemble sur le même bateau (qui n’est plus hélas le 
dernier bateau) ; nous nous reconnaissons moins différents qu’il nous avait paru 
autrefois - et nous découvrons même que nous eûmes le même berceau..... cette ville 
vaste et triste, avec son humide jardin public où sans doute vous avez joué - et ces 
lugubres sirènes qu’on entendait la nuit, et cette cathédrale qui m’a fait chrétien 
pour le reste de ma vie et ce collège de Grand-Lebrun, si fl euri, si liturgique et cette 
société imbécile dont je me suis bien diverti dans mon prochain livre qui s’appellera 
Préséances. [/] J’avais déjà vu dans plusieurs nouvelles (et celle en particulier 
que va publier la Revue Hebdomadaire) que nous étions compatriotes (moi je suis 
girondin pur sang) et à ce propos, je vous assure que dans nos landes girondines, 
on dit chabrot, en faisant sonner le t. [/] Après avoir lu votre lettre si bienveillante 
et dont je suis très touché, je me suis demandé pourquoi j’avais tué Edward ; et je 
vous donne raison - il eût été plus vrai, plus tragique par conséquent de le laisser 
vivre avec opium, coco - et peut-être pédéraste ? - Mais enfi n il est mort et je n’y puis 
plus rien. [/] J’attends votre livre avec impatience. J’ai lu de vous avec beaucoup 
d’émotion et de plaisir ce cruel Valentin. Je connais aussi vos poèmes d’une ligne si 
pure. Mais je ne connais pas vos autres romans que je me propose de lire au premier 
jour. Oui, j’espère que nous nous verrons - mais comme je ne vais chez personne, il 
faudra que ce soit chez vous ou chez moi. [/] Croyez, cher Monsieur, que je suis très 
heureux de votre lettre (nous avons tellement besoin n’est-ce pas qu’on nous donne 
un peu de confi ance...) et je l’ai prise comme un antidote après un cruel entrefi let 
anonyme de la Revue universelle et qui est de Massis, un ami (naturellement !) ». 



9. Préséances. Paris, Émile-Paul Frères, 1921, in-12, plein maroquin à gros 
grain noir, dos à nerfs, doublures de maroquin à gros grain miel, gardes de 
soie moirée noire, tranches dorées sur témoins, couvertures et dos conservés, 
étui bordé de papier noir (Semet & Plumelle), 266 pp.  2 500 €
Édition originale. Un des 50 exemplaires numérotés sur Lafuma, seul tirage en grand 
papier. Superbe reliure janséniste de Semet & Plumelle. 
Au-delà de « l’aristocratie du bouchon », ce roman passe pour un règlement de 
comptes de Mauriac avec sa ville natale, ce dont il s’est défendu après coup, mais 
assez mal. Dans la lettre à Henriot précitée, n’avoue-t-il pas s’être « bien diverti » 
de cette « société imbécile » en opérant le regroupement de deux nouvelles ? Trois 
jeunes héros, le narrateur, sa sœur Florence et leur ami Augustin, présenté comme un 
« mélange de Rimbaud et de grand Meaulnes », se confrontent aux Fils des grandes 
maisons bordelaises, non sans ressentir une forme d’attirance pour le prestige 
mondain qui les entoure. Parmi un ensemble de rites, la forme la plus évidente de 
ces préséances tient au salut accordé ou refusé à autrui, selon qu’on l’adresse à un 
pair ou qu’on en prive un membre étranger à la caste bordelaise. Cette hiérarchie 
traverse même l’univers du collège, où le narrateur s’allie à Augustin pour former 
le parti de l’intelligence, face à l’inculture des Fils, laquelle éclate devant le jury du 
baccalauréat. En guise de revanche, le narrateur parvient à marier Florence à l’un 
d’eux, Harry Maucoudinat. Très vite déçue, elle ne se console pas d’avoir perdu 
l’enrichissante amitié d’Augustin. La narration fait un bond de dix années et retrouve 
une Florence quasi dépressive, menacée de divorce et promise à l’internement. Pour 
la guérir, son frère lui fait rencontrer un faux Augustin, alors qu’elle se refuse à 
reconnaître dans un homme chauve, prématurément vieilli, le véritable Augustin. 
Tous deux s’éloignent et le narrateur en quête de salut garde, après sa sœur, la 
nostalgie du « sel incorruptible » que lui fi t goûter son ami. 
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10. Le Baiser au lépreux. Précédé d’une lettre de Daniel Halévy à François 
Mauriac et d’un hommage de J.-J. Tharaud à Henri Genet. Paris, Grasset, 
16 janvier 1922, in-12, plein maroquin à gros grain miel, dos lisse, fi nes 
bordures de même maroquin miel sur les doublures et gardes de daim crème, 
tranches dorées, couvertures et dos conservés, chemise demi-maroquin miel 
à bandes et plats de papier bois, étui bordé (J.-P. Miguet), 149 pp.  2 500 €
Édition originale. Un des 30 exemplaires de tête numérotés sur papier vert lumière. 
Lumineuse reliure de Miguet. 
Avec ce « Cahier vert » promis à un vif succès, le romancier entame une glorieuse 
décennie. Dans son génie de la publicité, Grasset avait présenté le livre sous ce 
bandeau accrocheur : « Analyse audacieuse de la vie secrète de deux époux que sépare 
un malentendu physique ». Jean Péloueyre, Landais malingre, doit à une lecture de 
Nietzsche la tentation d’échapper au « troupeau des esclaves », fût-ce par un mariage 
inespéré. Son père, un vieillard égrotant, trouve dans ce projet que patronne le curé 
du village, l’opportunité de soustraire à son neveu Fernand Cazenave l’héritage de 
sa fortune. Noémi, la promise, est aussi belle et fraîche que Jean est laid. La nuit de 
noces s’avère un fi asco et la vie conjugale devient vite une épreuve quotidienne. 
D’un séjour à Paris que le curé présente comme un remède, Jean revient malade. 
Il a contracté la tuberculose au chevet d’un ami. Noémi restera-t-elle insensible 
aux avances du séduisant docteur qui soigne l’agonisant ? Se transformera-t-elle en 
veuve chaste et exemplaire ?

11. Le Fleuve de feu. Paris, Grasset, coll. « Le Roman », 1923, in-12, plein 
maroquin à gros grain rouge, dos à forts nerfs, bordure intérieure de maroquin 
rouge avec deux fi lets dorés en encadrement, doublures et gardes de papier 
marbré rouge, tête doré, non rogné, couvertures et dos conservés, étui bordé 
(Creuzevault), 207 pp.  2 000 €
Édition originale. Un des 30 exemplaires de tête numérotés sur Japon impérial. 
En 1921, Mauriac découvre, « au fond d’un tiroir », un texte intitulé « Dormir plutôt 
que vivre », qui date d’un séjour solitaire, dans un hôtel pyrénéen, deux ans plus tôt. 
Il entend en tirer « un roman qui s’appellera La Pureté perdue ». Le premier titre, 
baudelairien, et le second, d’une résonance catéchistique, traduisent bien la dualité 
d’un livre où s’opposent une poésie quasi cosmique et un commentaire moralisant, 
à l’image du titre défi nitif qui marie le feu et l’eau. Sorte de paratonnerre contre les 
foudres ecclésiastiques, l’épigraphe mobilise des théologiens : saint Jean, un Pascal 
nourri de saint Augustin et Bossuet. C’est en effet l’histoire d’une brève et brûlante 
rencontre entre un « ravageur », Daniel, et Gisèle, qui se révèle « fi lle-mère », lorsque 
la rejoint à l’hôtel Lucile, une pieuse veuve chargée d’élever la petite bâtarde qui 
l’accompagne. Dès que Gisèle se donne à Daniel, à la faveur d’une scène d’amour 
insolite chez l’auteur, Lucile sonne la retraite et l’amant tentera vainement de joindre 
la jeune femme dans son village du Valois.
Mauriac aura l’immense satisfaction de voir cette fi ction prépubliée dans la NRF, 
la revue de Gide, qui lui était jusque-là fermée. L’accompagnait une lettre plutôt 
louangeuse de son compatriote Jacques Rivière, dont il avait si longtemps guetté 
l’attention.



12. Genitrix. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 21 novembre 1923, in-
12, plein maroquin caramel, dos à nerfs, caissons encadrés d’un double et 
triple fi let à froid, plats encadrés d’un double puis sextuple fi let à froid, fi ne 
bordure intérieure avec fi let doré en encadrement, doublures de maroquin 
noir, gardes de soie moirée beige soutenu, fi let doré sur les coupes, coiffes 
guillochées, tranches dorées sur témoins, double couverture et dos conservés, 
étui bordé (Semet & Plumelle), 182 pp.  4 000 €

Édition originale. Un des 10 exemplaires de tête 
numérotés sur Chine, sous double couverture. 
Portrait-frontispice gravé par Raymonde Heudebert 
en double état (Hollande et Japon). Bandeau d’éditeur 
conservé : « Le drame de l’amour maternel ». 
Superbe reliure de Semet & Plumelle. 
Mauriac installe, à Langon, dans la maison de son 
grand-père paternel, grondante du passage des 
trains, les Cazenave, déjà rencontrés dans Le Baiser 
au lépreux (voir n°10). Il réunira, en 1925, chez 
Calmann-Lévy, les deux romans, sous le titre Les 
Péloueyre, comme s’il avait l’intention d’écrire une 
saga landaise. Félicité, mère exclusive, et Fernand, 
fi ls soumis, forment un couple fusionnel. Dans 
une « foucade d’indépendance », Fernand cède 
aux avances d’une voisine, Mathilde, et l’épouse 

malgré les menaces mortelles de sa mère. Il ne tarde pas à revenir dormir près d’elle. 
Mathilde, victime d’une fausse couche, agonisera, seule, à l’autre extrémité de la 
maison. Félicité souffre alors, jusqu’à en mourir, du culte posthume que son fi ls 
voue à la défunte. Comme s’il avait trouvé dans cette forme brève et dense son 
mode d’expression le plus abouti, Mauriac, interrogé en 1937, sur son livre préféré, 
répondra : Genitrix. 
Ce tirage de luxe reproduit un portrait au crayon du romancier, le plus beau sans 
doute qu’il ait inspiré à un artiste. Raymonde Heudebert (1894-1991) en sera payée 
de cet hommage : « Grâce à vous, je serai peut-être aimé après ma mort. »

13. La Vie et la mort d’un poète. Paris, Bloud et Gay, 1924, in-12, plein maroquin 
bordeaux, dos à nerfs, triple fi let doré encadrant les plats, bordure intérieure 
de même maroquin ornée également d’un triple fi let doré, doublures et gardes 
de papier moucheté marron et or, tête dorée, non rogné, couvertures et dos 
conservés (Ad. Lavaux), 184 pp., portrait-frontispice.  450 €
Édition originale. Un des 50 exemplaires de tête numérotés sur Hollande. 
Fidèle à sa méthode de composition, l’essayiste recycle des articles donnés, depuis 
1916, à divers périodiques pour célébrer la mémoire déjà chancelante de l’ami de 
sa jeunesse, André Lafon (1883-1915). Il cite ses poèmes, s’étend sur son roman, 
L’Élève Gilles, qui avait obtenu en 1912 le Grand prix de littérature de l’Académie 
française, distinction décernée pour la première fois. Il revit leurs rencontres, éclaire 
les circonstances de sa bonne mort. À travers le disparu, c’est un peu un autoportrait 
qu’esquisse Mauriac. Il s’achève sur un « Examen de conscience », qui renseigne 
sur les goûts de l’auteur en 1924. On y découvre une sorte de tableau de la littérature 
contemporaine teinté de polémique. Lafon se tiendrait à l’opposé de ceux que Mauriac 
appelle les « Narcisses prisonniers d’une eau bourbeuse », comme Gide et même 
Proust, pour ne pas parler des surréalistes. Cette fausse biographie – en dépit de son 
titre – s'achève sur un hommage à Barrès, mort récemment, et qui entourait le défunt 
de la même ferveur que celle qu'il avait manifestée plus tôt au poète des Mains jointes.



14. « Le Mal ». In : Demain. N° 1. Directeur : Raymond Escholier. Paris, 
Ferenczi, avril 1924, in-8, demi-maroquin à gros grain rouge à coins, dos 
à nerfs, plats de papier moucheté rouge, tête dorée, non rogné, couvertures 
et dos conservés, étui bordé (Semet & Plumelle), 222 pp., bois originaux 
par Carlègle, Dignimont, G. Gasperini, P. Lissac, Roubille, M. Vox et 
Bécan. 400 € 
Édition pré-originale de ce roman, Le Mal, que Mauriac renonce à publier en 1924 
(il en a été tiré seulement 14 exemplaires hors commerce) et qui ne sera repris qu’en 
1935 et dans les Œuvres complètes. Également des contributions de M. Maeterlinck 
(« En Sicile et en Calabre »), F. Carco (« Le Couteau »), Ph. Soupault (« Photographie 
en couleurs »), etc. Tirage limité sur alfa Outhenin-Chalandre. Complet du prière 
d’insérer de l’éditeur.
Ce roman écrit entre 1921 et 1923, donné à une revue, comporte 17 chapitres contre 
11 pour son avatar Fabien (voir n°25) mais le dénouement est le même. L’épisode 
vénitien prend plus d’ampleur et introduit de nouveaux personnages qui retrouvent 
le héros après son retour à Paris. L’un d’eux, un danseur homosexuel, qui a parfois 
fait penser à Cocteau, remet Fabien dans les bras de Fanny, avec l’accord de son 
mari, un impresario, dont la fi lle très jeune, Colombe, fera rêver Fabien.
Des bois gravés de Pierre Lissac (1878-1955) fi gurent en tête et en fi n de chaque 
chapitre. 

15. « L'Isolement de Barrès ». S.l.n.d. [1925], 6 pages in-4, bradel de papier gris 
vert, dos lisse avec titre en long et en noir (Honnelaître).                               400 €
Tapuscrit avec de nombreuses ratures et corrections autographes.
Dans cette version de travail, le texte s’intitule d’abord « Le Mystère de Barrès ». Il 
paraîtra le 26 décembre 1925 dans Les Nouvelles littéraires, puis à la suite de « La 
Rencontre avec Pascal » aux Éditions des Cahiers libres en 1926. 
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16. Le Désert de l’amour. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 22 janvier 
1925, in-12, demi-maroquin à gros grain rouge à coins bordé de fi lets dorés, 
dos à nerfs soulignés de fi lets dorés, caissons encadrés d’un simple puis triple 
fi let doré, plats de papier moucheté rouge, tête dorée, non rogné, doubles 
couvertures et dos conservés (E. & A. Maylander), 260 pp.  2 000 €
Édition originale. Un des 30 exemplaires de tête numérotés sur Chine sous double 
couverture. 
« La Vengeance de Narcisse », ainsi s'intitule le manuscrit qui dormait dans un 
tiroir, lorsque Mauriac s'avise d'en tirer un roman plus moderne et moins landais 
que les précédents, pour complaire à Bernard Grasset, son éditeur. Il en reprend la 
donnée : Raymond se souvient de l'adolescent gauche qu'il fut à Bordeaux, quand, 
dans un bar de Paris à la mode, baigné des accents du jazz et rendez-vous d'une faune 
cosmopolite, le hasard le remet en face de Maria Cross, une femme entretenue, qu'il 
a jadis brusquée et dont le mépris l'a mortifi é. À cet assoiffé de vengeance, il donne 
un père, le sage docteur Courrèges, qui aurait été amoureux de la même femme. Le 
titre s'inspire du Rimbaud des Illuminations, à l’exemple duquel Raymond jeune 
devait aussi son désir de fuir un milieu étouffant, en courant l’aventure sur la route 
d’Espagne. Le désert est l’espace qui sépare le père et le fi ls, l’un de l’autre, et 
chacun d’eux de la proie désirée. Le récit s’ouvre sur une longue et nostalgique 
évocation des années bordelaises avant de consacrer l’échec de ces retrouvailles. Le 
livre obtiendra le Grand prix du roman de l’Académie française et sera traduit dans 
vingt-sept langues.  

17. Le Désert de l’amour. Paris, Grasset, 22 janvier 1925, in-12, broché, 260 
pp.   75 €
Bel envoi autographe signé de l’auteur, « À Monsieur André Jullien du Breuil, avec 
l’espoir que la traversée du "désert" ne lui sera pas trop dure », auquel semble 
répondre cette note manuscrite du jeune appelé sur le premier feuillet, « J’ai lu ce 
livre étant à l’infi rmerie du Quartier Foch en mars 1925 par un ciel plombé et de 
la neige partout. Il m’a donné soif (j’avais de la fi èvre) et regret de mon enfance 
humaine. 9e RAD Division Marocaine ». Papier jauni, mention d’édition sur la 
couverture. 
Au témoignage de Claude Mauriac, Jullien du Breuil (1904-1944) était un familier 
de ses parents. Une photo de juillet 1927, reproduite dans l'album de sa mère, le 
représente près de Jean Prévost, son chef de maquis, qui tombera en même temps 
que lui, au Vercors. Il participait alors à une « balcon-partie », rue de la Pompe. La 
tradition de la maison était de photographier les invités à une réception mondaine, 
en les faisant poser, accoudés au balcon de l'appartement. Dans la bibliothèque de 
l'écrivain, fi gurait l'édition originale d'Indiscrétion, le roman de du Breuil (1928), un 
exemplaire portant la mention : « tiré spécialement pour François Mauriac », lequel 
avait inspiré l’épigraphe, extraite du Mal : « Être jeune, c'est n'être jamais seul, c'est 
d'être épié, cerné, c'est entendre autour de soi craquer les branches. »

18. Orages. Paris, Champion, coll. « Les Amis d’Édouard », n° 84, 5 mai 1925, 
in-16, demi-maroquin bleu nuit à bandes, dos lisse, plats de papier bleu acier, 
tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, étui bordé de papier bleu 
acier (C. et J.-P. Miguet), 64 pp  600 €
Édition originale tirée à 200 exemplaires, celui-ci numéroté sur Arches et enrichi d’un 
bel envoi autographe signé de l’auteur à l’écrivain et éditeur Jean Schlumberger : 
« ces "clefs" - s’il est curieux de me connaître... ».



Exemplaire également truffé du poème 
autographe signé « Péché mortel » qui se 
trouve aux pages 6 et 7 du recueil (1 p. 
in-12). Bel exemplaire à toutes marges 
dans une élégante reliure de Miguet.
Orages : ce mot cher à Mauriac et fi dèle 
au climat d’un livre qui porte en exergue 
« les derniers grondements d’une 
jeunesse qui s’éloigne », plus que des 
« états de sensibilité », laisse fi ltrer bien 
des turbulences passionnelles. Plus de la 
moitié des poèmes qu’il ordonne dans 
une subtile progression, avaient paru 
depuis 1921 dans des revues d’avant-
garde, comme si l’auteur des Mains 
jointes voulait signifi er qu’il avait évolué 
et rompu avec l’atmosphère pieuse et 
feutrée de ses débuts. On y lit d’abord 
la montée du désir, l’attirance du péché, souvent cité dans les titres, dont un « Péché 
mortel », les efforts pour triompher d’une sensualité envahissante, et enfi n l’espoir 
du salut promis même à des fi gures peccamineuses du mythe et qui passe dans les 
titres : « Marsyas ou la Grâce » ou « Ganymède chrétien ». Telles sont les « clefs » 
que Mauriac tend à Jean Schlumberger (1879-1968), ami de Gide et collaborateur de 
cette NRF dont le poète est en passe de forcer l’entrée.

19. Orages. Paris, Grasset, 15 mai 1949, in-12, broché, couverture rempliée, non 
coupé, 102 pp.  200 €
Édition augmentée, intégrant Le Sang d’Atys, avec un fragment inédit, « Ébauche 
d’Endymion ». Exemplaire du service de presse sur vergé Johannot, enrichi d’un 
bel envoi autographe signé de l’auteur : « à Madame Paulhan, à Jean Paulhan qui a 
choisi pour son anthologie celui de ces poèmes qui s'orne d'une faute de français : 
"secret(e)s décombres..." (p. 20), en affectueux et fi dèle souvenir ». 
Cette réédition est augmentée des derniers poèmes inspirés à Mauriac. Il la présente 
ainsi dans une préface : « Ce sont mes modestes titres de poète ; je les revendique 
devant ceux qui s’intéresseront à moi lorsque j’aurai quitté ce monde. » L’envoi à 
Jean Paulhan frappe par sa chaleur. Celui qui avait accueilli Atys chez Gallimard, 
dans une lettre à Supervielle, avait pourtant écrit qu’il jugeait le poème « assez 
mauvais ».

20. Quelques chapitres d’un ouvrage écrit avant 1914 et qui ne sera jamais 
publié : Les beaux esprits de ce temps. Paris, Daniel Jacomet pour Édouard 
Champion, 2 décembre 1925, in-8, broché, 32 ff.  150 €
Édition originale de ce manuscrit inédit soigneusement reproduit en phototypie. 
Tirage limité à 130 exemplaires, celui-ci l’un des 120 sur vergé justifi és et signés par 
l’auteur. 
Des annotations portées en marge du manuscrit prouvent qu’en 1925, le temps 
d’avant-guerre était bien loin, où Mauriac célébrait ces beaux-esprits. Dans un 
domaine qui rappelle Malagar, le narrateur et son « double avantageux », le José de 
La Robe prétexte, accompagné de sa sœur, échangent idées et jugements littéraires sur 
Bourget, Hermant et Barrès, dont les œuvres font l’objet d’une analyse controversée. 
L’intérêt historique de cet inédit est indéniable. Il a été repris tardivement dans 
l'édition de la Pléiade.



21. La Province. Paris, Hachette, coll. « Notes et maximes », 1926, in-18, 
bradel demi-maroquin rouge brique à coins, plats de papier reprographié à 
dominante blanche et rouge, doublures et gardes de papier gris, tête dorée, 
non rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), 57 pp.  350 €
Édition originale. Un des 15 exemplaires de tête numérotés sur Chine.
Bordelais « monté » à Paris mais très attaché à ses racines, Mauriac se montre dans 
cet essai à la fois sociologue, moraliste et mémorialiste. Il passe des campagnes, où 
même les enterrements sont prétexte à de « plantureux repas », aux villes, où les 
femmes sont « condamnées à la vertu ». Des souvenirs de séjours affl eurent, comme 
sur la Côte d’Azur, défi gurée par les palaces et salie par « la chenille des autos ». 
« Aphorismes » lapidaires, brefs dialogues, alternent dans les soixante paragraphes 
du livre. Il s’achève sur une longue « note ». Mauriac y déplore le sort des écrivains 
parisiens, qui, tel Anatole France, n’ont pas la chance d’avoir eu une province.

22. Le Jeune Homme. Paris, Hachette, coll. « Les Âges de la vie », 1926, in-16, 
bradel demi-maroquin rouge à coins, dos lisse avec titre en long, plats de 
papier marbré rouge et or, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, 
92 pp.   350 €
Édition originale. Un des 20 exemplaires numérotés sur Chine, tirage le plus restreint. 
Exemplaire à grandes marges en parfaite condition. Pour compléter la collection, 
Hachette avait sollicité Gérard d'Houville, Henri Duvernois, Henri Lavedan, chargés 
de traiter respectivement de l'enfant, de l'homme mûr et du vieillard.  
Cet essai de moraliste, bruissant de références littéraires, est surtout une œuvre 
confi dentielle : Mauriac y prend un bain de jouvence douloureux, tant cet âge de la 
vie l’obsède, tant il a souffert jusqu’au « désespoir » de sentir s’éloigner ce temps 
de grâce. Il y dresse aussi le portrait collectif d’une nouvelle vague, celle des années 
vingt, soucieuse d’oublier les horreurs de la Grande Guerre en s’affi chant avec des 
femmes dont La Garçonne avait immortalisé le type. Cette génération a ses rites, le 
culte de la voiture, sans laquelle un garçon « se croit châtré », ses adresses à la mode 
– du Maxim’s au Negresco – offrant leurs cocktails et l’accompagnement du jazz. 
Elle tend au quadragénaire un miroir cruel, si bien qu’on aurait tort de ne voir en ce 
traité qu’une œuvre de commande.

23. Bordeaux. Paris, Émile-Paul Frères, coll. « Portrait de la France », 25 janvier 
1926, in-8, broché, couverture illustrée rempliée, 75 pp.                              350 €
Édition originale ornée d’une belle eau-forte en frontispice par André Lhote. Un des 
50 exemplaires du tirage de tête numérotés sur Japon impérial avec un second état 
du frontispice sur Arches.
Même si Mauriac évoque les monuments, les marchés, les églises, son collège, ou le 
port, ce livre échappe à l’esprit d’un guide touristique, tant de souvenirs personnels, 
heureux ou douloureux, viennent en altérer le cours. C’est ainsi que les rues sont 
« bloquées » par « ses chagrins d’enfant ». Si la ville fut une « prison où il étouffa », 
il a aimé passionnément cette prison. Elle est tellement associée à son corps et à 
son âme que le livre tourne au dialogue. Mauriac parle à Bordeaux comme à une 
personne, elle lui répond dans une sorte de prosopopée fi nale. 

24. Proust. Paris, Chez Marcelle Lesage, coll. « La Folie du Sage », 21 mars 
1926, in-16, bradel demi-maroquin à gros grain citron, dos lisse, plats de 
papier moucheté citron, marron et argent, tête dorée, non rogné, couvertures 
et dos conservés (Ad. Lavaux), 70 pp.  600 €



Édition originale. Tirage limité à 325 exemplaires, celui-ci un des 20 de tête 
numérotés sur Japon. 

Mauriac réunit cinq études inspirées par Proust 
ou par deux écrivains dont l’œuvre présente des 
ressemblances avec la sienne. La première est une 
méditation dans la chambre mortuaire, devant la 
dépouille : « Sur la tombe de Marcel Proust ». Il 
y regrette que Dieu « soit totalement absent » d’un 
univers privé de la Grâce. « L’amour selon Proust », 
la deuxième étude, se fonde sur La Prisonnière pour 
soutenir que la jalousie amoureuse tue l’amour. « Un 
peintre du monde avant Proust » fait reconnaître 
Abel Hermant, tandis que l’analyse de ses Mémoires 
sert d’occasion pour fustiger le snobisme et 
l’insignifi ance du comte de Montesquiou dans « Un 
personnage de Proust ». La dernière étude « Une 
sœur de Proust » renvoie à La Bonifas de Jacques 
de Lacretelle. Ainsi que celle qui est consacrée à 
Hermant, elle disparaîtra, en 1947, de Du côté de 

chez Proust, qui reprend les trois autres en y ajoutant un double hommage à Jacques 
Rivière. Cette édition rare a le mérite de donner accès à deux textes sacrifi és. 

25. Fabien. Récit. Paris, Au Sans Pareil, 25 mars 1926, in-8, broché, couverture 
rempliée, 88 pp.  150 €
Édition originale ornée de 6 images hors-texte dessinées et gravées par Hermine 
David. Un des 60 exemplaires numérotés sur Hollande van Gelder, avec une suite 
des gravures.
Cette édition illustrée offre une nouvelle version du récit livré en 1924 à la revue 
Demain (voir n°14), comme si Mauriac souhaitait lui donner moins d’épaisseur et un 
rythme plus allègre. Le récit autobiographique, où il est aisé de reconnaître le milieu 
familial et les décors landais poétiquement évoqués, est devenu roman et Fabien 
reprendra en 1935 son titre initial : Le Mal, sans que l’on soit convaincu du bien-
fondé du résultat. (Pour ses petits-enfants, Mauriac s’est reconnu dans chacune des 
illustrations qu’il a légendées sous le titre : « Histoire de Bon-papa ».) 

26. Le Tourment de Jacques Rivière. Strasbourg, Les Éditions de la Nuée-Bleue, 
20 mai 1926, in-16, broché, couverture rempliée, 34 pp.  250 €
Édition originale illustrée d’une vignette de titre par Ph.-L. Kamm et d’un fac-similé 
du manuscrit sur une double page dépliante. Tirage limité à 782 exemplaires, celui-
ci l’un des 35 hors commerce numéroté sur Arches et enrichi d’un envoi autographe 
signé de l’auteur « à Gérard Bauër, avec mon amitié ». Couverture un peu salie. 
En 1925, la mort du directeur de La NRF avait relancé la « guerre de religion », 
qui, dans les Lettres françaises, se poursuivait « d’agonie en agonie ». Contre 
Gide et Martin du Gard, qui prêtaient leur incroyance au défunt, Mauriac, dans 
l’hommage publié par la revue, avait pris parti, dès le titre transparent, repris ici 
pour son premier chapitre : « Anima naturaliter christiana ». Le second emprunte 
celui de l'essai posthume de Rivière, écrit pendant sa captivité en Allemagne : « À 
la trace de Dieu ». Le « tourment » venait de la diffi culté à concilier une « exigence 
désespérée de bonheur » avec celle d’une foi un moment vacillante, mais qui fi nissait 
par triompher du doute et des tentations. La dédicace à Gérard Bauër (1883-1967) 
honore un écrivain journaliste, dont Mauriac éprouvera la fi délité et le courage. 



27. La Rencontre avec Pascal, suivi de L’Isolement de Barrès. Paris, Éditions 
des Cahiers Libres, 10 juin 1926, in-8, broché, couverture rempliée avec 
vignette de titre contrecollée sur le plat supérieur, 41 pp., portrait-frontispice 
par Milivoy Uzlac (1897-1977).  200 €
Édition originale tirée à 465 exemplaires, celui-ci 
un des 15 de tête numérotés sur Japon impérial.
Mauriac associe deux chroniques données à des 
périodiques différents en 1923 et 1926 et consacrées 
à deux de ses maîtres spirituels. Dans la première, 
il se félicite que Pascal soit intervenu dans son 
destin, au sortir d’une enfance dévote, quand 
l’adolescent « découvre soudain le double univers 
de la connaissance et des passions ». Il commente 
longuement le Discours sur les passions de l’amour, 
dont on sait maintenant qu’il n’est pas l’œuvre de 
Pascal. Il reste toutefois clair que ce cœur ouvert 
aux passions « ne fait rien, quand il se convertit que 
tourner vers l’être infi ni cette puissance infi nie de 
sentiment ». Trois ans après sa mort, la grandeur de 
Barrès apparaît autant que sa solitude. Mauriac le 
loue d’avoir fait de l’éducation de l’âme « la grande 
affaire de sa vie », ce qui se vérifi e même dans sa vocation politique. Incapable 
de « se délivrer » dans les autres, il ne se reconnaissait que dans les morts. « Sa 
tendresse pour le catholicisme » s’est heurtée à une « porte inexorable ».

28. Un homme de lettres. Eaux-fortes originales de Bruyer. Paris, Éditions 
Lapina, coll. « Les Panathénées », 10 juillet 1926, in-8, demi-maroquin à gros 
grain bordeaux à coins, dos à fi ns nerfs, plats, doublures et gardes de papier 
caillouté, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Devauchelle), 
99 pp.   400 €

Édition originale ornée d’un fac-similé en double 
page et de 8 eaux-fortes par Bruyer, dont un portrait 
en frontispice. Tirage limité à 1195 exemplaires, 
celui-ci un des 19 sur vieux Japon (tirage de tête 
après un exemplaire unique) contenant deux états 
des eaux-fortes et une épreuve des cuivres barrés 
sur Japon. Ex-libris Raoul Simonson et Georges 
Donckier de Donceel. Quelques taches pâles sur 
la couverture sinon en belle condition dans une 
parfaite reliure signée.
Cette nouvelle, prépubliée dans La NRF, et dont 
le héros, nous avertit-on, emprunterait des traits 
à l’auteur et au romancier Chardonne, pose le 
problème des conditions de vie idéales pour un 
créateur. Le mariage offre-t-il une sécurité exempte 
de toute contrainte ? Jérôme, le héros, quitte le foyer 
conjugal où la liberté que lui laisse son épouse fi nit 

par lui peser, pour vivre une aventure avec une mère chargée de deux enfants. Il 
reviendra à la raison, tout en espérant tirer plus tard un parti littéraire de sa liaison 
adultère. 



29. BARBEY (Bernard). La Maladère. Préface de François Mauriac. Paris, 
Grasset, 15 novembre 1926, in-12, bradel de papier reprographié à motifs 
abstraits dans les tons blanc et brun, pièce de titre de maroquin bleu canard, 
tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), XV + 251 
pp.   200 €
Édition originale ornée en couverture d’un joli bois gravé par Roger Grillon. Un 
des 8 exemplaires du tirage de tête numérotés sur Madagascar, celui-ci enrichi d’un 
envoi autographe signé de l’auteur au directeur des éditions Grasset, avec son ex-
libris gravé : « Pour Louis Brun, Huguenot, cette [Maladère] "un peu" protestante de 
son coreligionnaire et ami, Bernard Barbey ». 
Bernard Barbey (1900-1970), protestant genevois établi à Paris, mena une double 
carrière de diplomate et de romancier qui fut couronnée en 1951 d’un Grand Prix du 
Roman de l’Académie française. Mauriac, auquel il inspira une tendre amitié, pleine 
de sollicitude, lui avait souffl é le titre de son premier récit : Le Cœur gros (1924). La 
Maladère est l’histoire d’un couple dont les héros « se heurtent, se détruisent comme 
deux éléments ennemis », le feu et l’eau. Barbey y réussirait l’accord « entre la claire 
ordonnance du roman d’analyse français et une complexité, disons russe ». 

30. Coups de couteau. Paris, M.-P. Trémois, 15 décembre 1926, in-8, bradel demi-
maroquin à gros grain havane à coins bordé de fi lets à froid, dos lisse, plats de 
papier marbré brun, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Ad. 
Lavaux), 65 pp.  500 €
Édition originale ornée d’une eau-
forte en frontispice par Laboureur. 
Tirage limité à 399 exemplaires, 
celui-ci, l’un des 33 de tête 
numérotés sur Japon impérial, avec 
un second état du frontispice sur 
Hollande et un envoi autographe 
signé de l’auteur sur une lettre jointe 
montée sur onglet.
Cette nouvelle aurait pu devenir le 
début d’un roman, qui se poursuivrait 
avec Insomnie, pour confi rmer que 
la torture est une épreuve inhérente 
à l’amour. Dans une confession 
nocturne à sa femme, Louis, un 
peintre, exprime avec une cruauté 
inconsciente la terrible souffrance 
qu’il éprouve dans sa passion pour 
sa jeune maîtresse, Andrée. Sa 
femme a beau tenter de l’inquiéter 
en évoquant le fl irt auquel elle aurait 
pu s’abandonner, il ne réagit même 
pas, prisonnier de sa propre douleur. 
La nouvelle est contemporaine de 
la crise morale que traverse alors 
l’écrivain et dont la cause reste 
incertaine. Elle aboutira au sursaut 
religieux de 1928.



31. Thérèse Desqueyroux. Paris, Grasset, 9 février 1927, in-12, plein maroquin 
havane, dos à fi ns nerfs, caissons encadrés d’un double puis quintuple fi let 
à froid, plats également encadrés d’un double fi let à froid puis d’un jeu de 
septuple fi let à froid, bordure intérieure de même maroquin havane avec deux 
fi lets dorés en encadrement, fi let doré sur les coupes, coiffes guillochées, 
tranches dorées sur témoins, couvertures et dos conservés, étui bordé (Semet 
& Plumelle), 241 pp.  4 000 €

Édition originale. Un des 54 exemplaires 
numérotés sur Montval Canson et Montgolfi er, 
premier papier annoncé, dans une parfaite reliure 
signée.
Désigné, en 1950, par un jury comme l’un des 
douze meilleurs du demi-siècle, le roman a 
été traduit en vingt-huit langues. Une femme, 
que l’épigraphe baudelairienne assimile à un 
« monstre », a tenté d’empoisonner Bernard, son 
mari. Ce monstre exerce pourtant une fascination 
sur Mauriac, Thérèse « étant faite, écrit-il, de 
tout ce qu’en moi-même j’ai dû surmonter ». 
Son procès se termine par un non-lieu annoncé 
au début du récit. Au cours du trajet de retour 
à son foyer landais, elle s’efforce de « préparer 
sa confession » pour rentrer en grâce auprès de 
son mari. Elle revient sur son adolescence, sa 
tendre amitié avec Anne, la sœur de Bernard, sa 

précipitation panique dans le mariage, le fi asco conjugal. Bernard, en qui s’incarne 
« l’esprit de famille » enclin à étouffer tout scandale, est incapable de pardonner. Un 
long emprisonnement au milieu des pins ruinera sa santé et ce n’est qu’au dernier 
chapitre qu’elle recouvrera sa liberté. Dans un Avis au lecteur passent les silhouettes 
des sœurs de Thérèse, qui comme elle, souffrent d’une « solitude sexuelle ».

32. Conscience, instinct divin. Paris, Pour les 
frères Émile-Paul, coll. « Les Introuvables », 
20 octobre 1927, in-12, broché, couverture 
rempliée, 40 pp.                                     350 €
Édition originale tirée seulement, comme tous les 
volumes de cette collection, à 30 exemplaires sur 
Hollande pour l’auteur et quelques amis [Talvart, 
XIII, 336].
Sous un titre emprunté à Rousseau, Mauriac donne 
à La Revue nouvelle le premier jet de Thérèse 
Desqueyroux, peu après la parution du roman. 
L’héroïne est devenue une chrétienne, obsédée 
de pureté et qui ignore tout du devoir conjugal. 
Elle se livre à une véritable confession par écrit, 
adressée à un prêtre. Elle lui avoue qu’elle a tenté 
de tuer son mari. Sa solitude semble encore plus 
grande que celle de Thérèse mais elle cache mal sa tendance homosexuelle.



33. Supplément au Traité de la concupiscence de Bossuet. Cuivres et bois 
originaux d’Édouard Wiralt. Paris, Éditions du Trianon, coll. « Suppléments 
à quelques œuvres célèbres », 1928, in-12, plein veau marbré, dos à trois 
nerfs, plats encadrés d’un décor à froid formé d’un encadrement de deux 
fi lets et d’une composition rectangulaire à fl eurons, bordure intérieure avec 
un fi let à froid en encadrement, doublures et gardes de papier marbré rouge, 
tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, 121 pp.  400 €
Édition originale illustrée par Édouard Wiralt de 5 cuivres hors-texte, dont 2 portraits, 
et de 13 jolies vignettes gravées sur bois. Un 
des 25 exemplaires de tête numérotés sur Japon 
impérial avec une suite de toutes les gravures sur 
vergé de Hollande. Exemplaire à toutes marges 
plaisamment relié.
C’est à une commande de l’écrivain André Billy, 
survenue à un moment favorable, qu’est dû ce 
petit livre pour bibliophiles, avec des illustrations 
aussi fortes que véhémentes. Outre des portraits 
de l’auteur et de son inspirateur, on y découvre 
la vision de concupiscents saisis en pleine 
tentation ou précipités aux fl ammes éternelles. 
La commande surprenait un Mauriac en plein 
drame personnel, « à l’intersection de l’âme et 
de la chair ». Au-delà du Traité, le Supplément 
est écrit en marge des Sermons de Bossuet et des 
écrits de Pascal. D’emblée, Mauriac déplorait 
que le christianisme ne fît pas « sa place à la 
chair » jusqu’à la supprimer. Une grande partie 
du livre sera publiée dans La NRF sous le titre 
« Souffrances du chrétien » avant que Mauriac, 
dans une suite, n’en récuse le jansénisme.

34. Dramaturges. Paris, Librairie de France, s.d. [1928], in-4, bradel de papier 
grège à stries, dos lisse avec nom de l’auteur et titre en noir, non rogné, 
couvertures et dos muet conservés (Honnelaître), 160 pp.  500 €
Édition originale. Exemplaire unique sur vergé de Hollande, sans aucune justifi cation 
et inconnu des bibliographes, sous une couverture imprimée qui ne fait pas référence 
à la collection « Cahiers d’Occident » et sans le « carnet critique » par Gonzague Truc 
et Louis Lemiels dont est normalement suivie l’originale dans cette collection. On 
joint une chronique dramatique de Mauriac parue dans La Nouvelle Revue française 
en mai 1925 et qui est en partie reprise aux pages 12, 113 et 123.
Mauriac n’a jamais réédité le recueil de ses chroniques de théâtre données entre 
1919 et 1926 à La Revue hebdomadaire, puis à La NRF, ce qui fait l’intérêt de ce 
livre rare. Il ne rend pas compte de toute l’actualité de la scène et sa critique reste 
impressionniste. Elle refl ète aussi ses préoccupations religieuses : à la Jeanne d’Arc 
non conformiste de Shaw, par exemple, il préfère celle de Péguy. S’il apprécie les 
auteurs du Boulevard comme Guitry, l’avant-garde le laisse de glace. Sa préférence 
va au théâtre d’art et d’essai. Il admire les mises en scène de Copeau, Pitoëff, Lugné-
Poe, mais les drames de Claudel le font crier au génie. Au total, ce recueil en apprend 
plus sur les admirations du chroniqueur que sur la production des années vingt.



35. Le Roman. Paris, L’Artisan du Livre, Cahiers de la Quinzaine, 10 janvier 
1928, in-12, broché, non coupé, 136 pp.  250 €
Édition originale. Un des 100 exemplaires de tête numérotés sur vergé d’Arches.
D’une conférence et d’un article de presse, Mauriac a tiré un essai qui vise à défi nir, 
en pleine crise du roman, une esthétique personnelle et se double d’un plaidoyer pro 
domo pour répondre à l’accusation de noirceur dont étaient taxés ses personnages. 
Peu attiré par le récit d’aventures ni par une ouverture au domaine de la fantaisie 
ou du songe, il préfère, à la suite de Gide et de Proust, s’engager « sur des terres 
maudites », malgré la mise en garde de Maritain. Plus proche de Dostoïevski que 
de Balzac, il se dit passionné par la peinture des « chaos vivants », pourvu que 
la foi en un monde différent, fondé sur des valeurs morales, reste sensible dans 
cette peinture. Au critique de La Croix qui lui avait dénié le titre de « maître du 
renouveau catholique », il répond par l'affi rmation de ce principe : « ne pas exciter 
les convoitises de la chair, mais se garder aussi de falsifi er la vie ». 

36. Destins. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 25 janvier 1928, in-4 
tellière, broché, sous double couverture, non coupé, chemise et étui d’éditeur, 
265 pp. 350 €
Édition originale. Un des 18 exemplaires réimposés et numérotés sur Japon, tirés 
spécialement pour la Librairie des Champs-Élysées. Étui d’origine un peu fatigué, 
sinon exemplaire en parfaite condition.
Fruit hâtif d’une commande pour les Annales, ce roman écrit au plus fort de la crise 
dont souffrait Mauriac, se construit autour de quatre personnages, dont se croisent 
tragiquement les destins. Élisabeth, une pieuse veuve, telle une Phèdre, est troublée 
par le charme de Bob, un jeune homme qui séjourne dans son domaine girondin, 
mais n’a d’yeux que pour Paule, une fi lle émancipée. Pierre, son fi ls très sérieux, 
surprend le couple d’amoureux en pleine effusion. Il ne peut s’empêcher de mettre 
en garde la jeune fi lle contre la réputation de débauché de Bob. La rupture suit, puis 
Bob s’enfuit et trouve une fi n brutale. Pierre se trouve confi rmé dans sa vocation 
religieuse. Tous deux, a dit Mauriac : « sont également tirés de ma propre substance 
et incarnent ma profonde contradiction ». À travers Élisabeth, l’auteur ne découvre-
t-il pas, lui aussi, que le besoin d’aimer survit à la jeunesse ? 

37. La Vie de Jean Racine. Paris, Plon, coll. « Le Roman des grandes existences », 
[mars] 1928, in-12, demi-maroquin à gros grain rouge, dos à fi ns nerfs, plats, 
doublures et gardes de papier caillouté, tête dorée, non rogné, couvertures et 
dos conservés (Alix), 255 pp. 700 €

Édition originale avec ce bel envoi autographe 
signé de l'auteur « à Colette / plus près de cet 
homme à perruque qu’elle n’imagine... son 
admirateur / François Mauriac ». Plaisante 
reliure d’Alix. 
« Parce qu'avec ce maître choisi [je me 
sens] accordé », Mauriac explique ainsi qu' 
« entre mille autres », il ait entrepris cette 
biographie. Mieux vaudrait dire : cet essai. 
Les événements tiennent peu de place, les 
œuvres poétiques et théâtrales sont sollicitées, 
surtout Phèdre, dont il réhabilite l’héroïne. 



Mais c’est à l’histoire d’une âme qu’il s’attache, du péché à la conversion, l’âme 
racinienne à l’image de la sienne, saisie alors en plein drame. Mauriac connaît, lui 
aussi, « les moments où tout se ligue contre Dieu », l’acharnement des dévots. Il 
partage la vulnérabilité de l’auteur janséniste. Tous deux se comptent parmi « ces 
âmes troublées propres à créer des œuvres vivantes ».
La dédicace à Colette témoigne d’une grande proximité. Ne lisait-on pas dans Le 
Roman : « Cette païenne, cette charnelle nous mène irrésistiblement à Dieu. » 

38. Divagations sur Saint-Sulpice. Paris, 
Édouard Champion, « Les 49 ronins du quai 
Malaquais », 5 juin 1928, in-8, demi-maroquin 
à gros grain bordeaux à coins, dos à nerfs, 
plats de papier marbré rouge et or, tête dorée, 
non rogné, couvertures et dos conservés, 40 
pp.                                                       750 €
Édition originale tirée uniquement à 49 exemplaires 
signés par l'auteur, celui-ci numéroté sur Japon 
impérial.
Cet essai très bref et malheureusement peu connu 
évoque des errances dans le quartier de Paris qui 
fut celui de l’étudiant à son arrivée de Bordeaux, 
agrémentées de digressions artistiques et 
historiques. Mauriac passe assez vite sur l’atroce 
« bondieuserie » de l’art sulpicien pour s’attarder 
sur la place où, face au séminaire, trône la fontaine 
des quatre prélats, dont Bossuet et Fénelon qui 
« se tournent le dos ». Parmi les « ombres sacrées », il salue les abbés Ollier et 
Perreyve, l’un fondateur de la congrégation, l’autre dont il célèbre une fois de plus 
la quasi sainteté. Il s’attarde enfi n au pied de la statue de Pigalle, dans l’abside de 
l’église, comme au temps de ses études.

39. Le Démon de la connaissance. Paris, Éditions M.-P. Trémois, 5 juillet 1928, 
in-8, bradel demi-maroquin havane à coins, dos lisse, plats de papier marbré 
marron et vert, doublures et gardes de papier vert, tête dorée, non rogné, 
couvertures et dos conservés (Honnelaître), 104 pp.  500 €
Édition originale ornée de 5 compositions gravées sur bois hors-texte par Deslignières. 
Exemplaire sur Japon non signalé au justifi catif avec les compositions sur Japon et 
sur Hollande.
Cette nouvelle fait revivre André Lacaze, ami de collège de Mauriac et futur prêtre, 
qui exerça sur lui une infl uence intellectuelle et doctrinale importante. Maryan, le 
héros, a hérité d’André des tics, une frénésie de connaître, qui passe dans le titre, la 
passion de la musique et enfi n une laideur physique, dont Mauriac lui-même, à dix-
huit ans, se croyait affl igé, jusqu’à se juger « incapable d’être aimé ». Il combat aussi 
une hantise de la chair qui s’exacerbe devant la connivence que le héros découvre 
entre son ami et sa belle-sœur, qu’il aime en secret. Une « voix » intérieure et 
spirituelle entreprend de le rassurer. 



40. « Souffrances du chrétien ». Paris, N.R.F., [octobre] 1928, plaquette in-8, 
brochée, 29 pp. 150 €
Véritable édition originale constituée par le tiré à part à une douzaine d’exemplaires 
sur vélin de ce texte paru dans La Nouvelle Revue française d’octobre 1928.
Privé du second volet du diptyque (voir n°53), ce texte frappe d’autant plus par son 
ton désespéré. On le perçoit dans ce cri : « Aucune issue. Étouffant amour, après-midi 
étouffant. » En proie à une passion dévorante, Mauriac reste cependant conscient de 
l’exigence de pureté que réclame sa religion, mais il se demande, le temps de sa 
crise, si elle est à sa portée. Comme une sorte de transition vers le « Bonheur du 
chrétien », le texte s’achève sur l’exemple réconfortant du Père de Foucauld, qui fut 
un « offi cier colonial un peu obèse, débauché » et qui devint « cet être vêtu de blanc, 
désincarné et que l’amour consume, lorsqu’il consacre une hostie dans le désert ».

41. Mes plus lointains souvenirs. Paris, Émile Hazan, coll. « Un chapitre de ma 
vie », 1er janvier 1929, in-8, broché, couverture rempliée, 81 pp., portrait-
frontispice gravé par Constant Le Breton.  400 €
Édition originale. Tirage limité à 1000 exemplaires, celui-ci un des 40 de tête 
numérotés sur Japon impérial. Complet du prière d’insérer de l’éditeur sur la 
collection.
Enrichi en frontispice d’un beau portrait de Mauriac par Constant Le Breton, ce texte 
apparaît comme un premier retour de l’écrivain sur son enfance. Du cercle de famille 
il célèbre d’abord « les pauvres morts » : le père qu’il n’a pas connu, ses grands-
parents. Il se dépeint comme inséparable de sa mère, une femme pieuse qui l’élève 
parmi les prières et les cantiques. « Enfant triste et que tout blessait », écolier moyen, 
il souffre au collège de la promiscuité. Il a gardé toutefois un excellent souvenir 
de ses maîtres marianites, qui lui ont ouvert l’esprit et fait découvrir Montaigne et 
Pascal. Le besoin de se « délivrer par l’écriture » d’un journal, de poèmes lui vient 
très tôt.

42. Dieu et Mammon. Étude de Ramon Fernandez. Paris, Éditions du Capitole, 
coll. « Faits et gestes de la vie contemporaine », 15 février 1929, in-8, demi-
maroquin à gros grain bleu nuit, dos à fi ns nerfs, plats de papier marbré bleu, 
tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), 218 pp., 
2 fac-similés dépliants et 8 planches hors-texte dont 3 gravures à l’eau-forte 
par Goor.  750 €
Édition originale. Un des 13 exemplaires de tête numérotés sur vieux Japon (tirage 
de tête après un exemplaire unique) signé par l'auteur et enrichi de deux états 
supplémentaires des eaux-fortes en noir et en couleurs.
Le grand mérite de cette originale, par rapport aux rééditions de l’essai, est d’offrir 
un riche apparat critique. Une longue étude de Ramon Fernandez la précède, situant 
Mauriac face au roman moderne, défi nissant son art et son humanisme. En notes, 
fi gurent deux lettres de Gide revenant sur la polémique postérieure à La Vie de Jean 
Racine. Enfi n, on y découvre une abondante iconographie : un portrait de Mauriac 
en frontispice et deux dessins satiriques, le tout de Gaston Goor, l’illustrateur attitré 
des Éditions du Capitole. Trois photos de l’écrivain la complètent, prises à des âges 
différents : 10, 23 et 45 ans. Le livre est dédié à Charles Du Bos, qui avait joué un rôle 
déterminant dans la « conversion » de Mauriac, survenue au cours de l’élaboration 
de l’essai. Celui-ci reste ferme sur sa position de « catholique qui écrit des romans », 
soucieux de se livrer tout entier mais avec art.



43. Trois récits. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 28 mars 1929, in-12, 
demi-chagrin rouge, dos à quatre nerfs soulignés d’un fi let doré, tête dorée, 
doubles couvertures et dos conservés, XXXII + 215 pp.  150 €
Première édition collective de « Coups de couteau », « Un homme de lettres » et « Le 
démon de la connaissance », précédée d’une préface inédite. Un des 62 exemplaires 
de tête numérotés sur Madagascar.
Dans cette longue préface, Mauriac présente les trois nouvelles déjà publiées et il 
montre l’actualité des problèmes qu’elles soulèvent. On les retrouve en effet chez 
les romanciers du couple comme Chardonne ou le Maurois de Climats. Mauriac 
y conteste un jugement de Ramon Fernandez, qui dénonçait les entraves que la 
morale chrétienne mettrait à la liberté du créateur. En réponse, il s’appuie sur une 
réfl exion de Proust qui, dans La Prisonnière, déclarait qu’il découvrait en lui un 
« faix d’obligations contractées dans une vie antérieure et qui renvoient à un monde 
différent, fondé sur des qualités morales ».

44. Voltaire contre Pascal. Paris, La Belle page, coll. « Rara Avis », 23 septembre 
1929, plaquette in-16, brochée, 20 pp.  400 €

Édition originale tirée seulement à 96 exemplaires, 
celui-ci un des 8 de tête numérotés sur Chine, 
imprimé pour le Dr P. Martin et signé sur la page 
de faux-titre par l’auteur.
Cette brève confrontation entre deux adversaires 
supposés fait l’objet d’une mise au point personnelle 
plutôt nuancée. Voltaire, par reconnaissance envers 
les jésuites, ses maîtres du collège de Clermont, 
et en raison de son horreur du jansénisme, avait 
certes des raisons de ne pas épouser les positions 
prises par Pascal. C’est un « géant » auquel il 
rêvait de s’affronter, en dépit d’une admiration 
littéraire évidente pour son éloquence et ses dons 
de polémiste. « N’y a-t-il pas déjà du Voltaire dans 
les Provinciales ? » 

45. Paroles en Espagne. Paris, Paul Hartmann, 20 janvier 1930, in-12, broché, 
couverture rempliée, 76 pp. 400 €
Édition originale. Tirage limité à 485 exemplaires, celui-ci un des 10 de tête 
numérotés sur Japon impérial.
« Deux réponses à l'inquiétude moderne », tel est le titre de la double conférence 
qu'ont successivement donnée, en juin 1929, dans un organisme culturel de Madrid, 
Ramon Fernandez et son ami Mauriac. Le premier, en bon agnostique, défendait un 
humanisme inspiré de Montaigne et teinté de nietzschéisme, l’autre un humanisme 
chrétien « qui part de l’homme pour le dépasser » dans la personne du Christ. Au-
delà de Fernandez, dont Mauriac réfute la thèse, il dénie à Gide, sans le nommer, 
le droit de refuser de choisir. On ne sait pas quel accueil fi t à Mauriac ce public 
intellectuel qui, par le passé, avait applaudi Aragon.



46. Ce qui était perdu. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 6 juin 1930, 
in-4 tellière, broché, non coupé sous double couverture et double emboîtage 
de l’éditeur, 267 pp. 500 €
Édition originale. Un des 30 premiers exemplaires numérotés sur Montval du tirage 
réimposé.
Le premier roman publié après la « conversion » de Mauriac et la mort de sa mère 
garde la trace de ces deux événements. Avec les deux suivants, il ferait partie des 
seuls « qui méritent sans restriction d’être appelés catholiques », et son titre est 
tiré de l’Évangile : « Le Fils de l’Homme est venu chercher et sauver ce qui était 
perdu. » Deux couples en diffi culté sont mis en scène. Hervé, homosexuel poussé 
au mariage par sa pieuse mère, court à ses plaisirs, tandis que son épouse, une 
agnostique valétudinaire, se suicide. Il trouve un réconfort dans le giron de sa mère. 
Chez les Revaux, Tota, la femme, éprouve un amour quasi incestueux pour son frère, 
l’abbé Forcas, que la critique catholique traitera de « bûche mystique ». Elle ne 
sera pas plus compréhensive envers le confesseur de la mère d’Hervé, capable de 
« béatifi er » une suicidée pour rassurer sa pénitente. 

47. Lettre autographe signée à Marcel Prévost. 1 page in-4 sur papier de 
deuil, à l’en-tête imprimé du domaine Malagar à Saint-Maixant, 8 octobre 
1930, avec le tampon de la bibliothèque Marcel Prévost.  250 €

Mauriac remercie son confrère pour son compte 
rendu du roman Ce qui était perdu dans La 
Nouvelle Revue française en septembre 1930. 
« Vous savez le prix que j’attache à votre 
témoignage. Je fais la part de l’indulgence et 
de la "gentillesse" - mais je crois qu’un homme 
de métier voit les grandes diffi cultés d’un sujet 
tel que celui-là et qui échappent aux critiques 
ordinaires. Veuillez croire à ma profonde 
gratitude... » Il termine sur une pirouette : « Ce 
qui est perdu, c’est ma récolte et j’en suis plus 
affecté que de ma mauvaise presse ! » Cette 
lettre est montée sur onglet en tête de l’ouvrage 
Marcel Prévost et ses contemporains. Un demi-
siècle de littérature française (1887-1941). 
Critiques littéraires, portraits, correspondances, 
inédits (Les Éditions de France, 1943, 2 vol. in-
8, brochés, couvertures rempliées, XIV + 414 et 

398 pp., nombreuses illustrations, bibliographie et index). Un des 150 exemplaires 
de tête hors commerce numérotés sur bouffant supérieur de Navarre. 
Ces deux volumes d’hommage à Marcel Prévost reproduisent deux articles 
consacrés, l’un à Ce qui était perdu, l’autre au Nœud de vipères, roman encore plus 
digne d’éloges pour la « force balzacienne » qui émane de la première partie. Dans 
sa lettre de remerciement, le vigneron Mauriac fait allusion à une récolte décevante 
sur laquelle il comptait pour améliorer une situation fi nancière préoccupante.
On a oublié combien Prévost a compté dans le roman pour sa réputation de connaisseur 
de l’âme féminine et surtout pour son succès auprès des lectrices. Les Demi-vierges 
causèrent un grand scandale en 1894. Trois recueils de lettres imaginaires signées de 
femmes se succédèrent, qui confessaient principalement leur émoi face à l’homme. 
Enfi n, en sens inverse, un vieil oncle écrit une série de Lettres à Françoise, sa nièce, 
à propos de tout, pour parfaire son éducation. 



48. Trois grands hommes devant Dieu. Illustrations de G. Goor. Paris, Éditions 
du Capitole, 25 octobre 1930, in-8, plein maroquin fauve, dos à quatre 
nerfs, bordure intérieure de même maroquin ornée de trois fi lets dorés en 
encadrement, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, étui bordé 
(Ad. Lavaux), 185 pp.  350 €
Édition originale ornée de 20 compositions hors-texte par G. Goor, dont 3 portraits 
de Molière, Rousseau et Flaubert gravés à l’eau-forte. Un des 6 exemplaires sur 
Japon ancien (tirage de tête après un exemplaire unique) signé par l’auteur et enrichi 
de deux états supplémentaires des eaux-fortes.
Cet essai, dédié à Ramon Fernandez, auteur lui-même d’un Molière souvent cité par 
Mauriac, reprend trois études : « Molière le tragique », « Le promeneur solitaire » 
et « Gustave Flaubert ». Sans solliciter les textes, l’auteur s’efforce de soumettre 
ces grands esprits à une sorte d’examen de conscience. Molière « ose parier contre 
Pascal », il discrédite la piété d’Orgon mais il meurt « en bon chrétien ». Seul à avoir 
« confessé le Christ devant les hommes », Rousseau reste « un maître de mensonge 
et d’orgueil ». Flaubert a substitué l’art à Dieu, même s’il possède quelques vertus 
qu’Il « exige de ceux qu’Il a choisis », comme la haine du monde et le goût du 
renoncement.  

49. Blaise Pascal et sa sœur Jacqueline. Paris, Hachette, coll. « Le Passé 
vivant », 1931, in-12, broché, couverture rempliée, 254 pp.  400 €
Édition originale. Un des 8 exemplaires de tête numérotés sur Japon. 
Cette biographie spirituelle et quasi familiale est le fruit d’une longue intimité avec 
Pascal – Mauriac pratiquait l’édition Brunschvicg dès le collège et elle lui fut d’un 
grand secours lors de son retour vers Dieu. La place faite à Jacqueline s’explique 
par l’ascendant qu’elle a pris sur celui qui l’aimait plus que tout au monde. Mauriac 
insiste sur l’orgueil qu’ils partageaient, fondé sur une supériorité intellectuelle et 
la conscience janséniste de faire partie des prédestinés. Si l’itinéraire religieux 
est retracé, l’apport du savant est négligé, ainsi que le confesse le préfacier : « le 
mathématicien, le géomètre m’échappaient ». Des Pensées aux Provinciales tout 
est pesé avec soin. La riche documentation assimilée par le biographe rejaillit en 
citations de lettres, de mémoires ou de poèmes. Il note enfi n que la pieuse mort de 
Pascal fait oublier sa complaisance pour le jansénisme. 

50.  L’Affaire Favre-Bulle. Paris, Grasset, coll. « Les Amis des Cahiers verts », 
12 mai 1931, in-8, broché, couverture rempliée, 52 pp.  300 €
Édition originale. Un des 62 exemplaires de tête numérotés sur Madagascar.
À l’origine de ce texte très bref, une commande des Nouvelles littéraires à quinze 
romanciers invités à suivre un procès d’assises. Celui qui échoit à Mauriac concerne 
Jeanne, une femme adultère coupable d’avoir tué son jeune amant et sa maîtresse 
attitrée. L’accusée, « c’est dans ce drame le personnage sans importance », observe-
t-il d’emblée. Face au président olympien, à l’avocat général « armé de poncifs 
redoutables » et à l’avocat de la partie civile, Me Maurice Garçon, le défenseur ne 
lui paraît pas trouver les bons arguments. Mauriac n’hésite pas à le faire à sa place. 
Surtout, il cherche à « comprendre » la meurtrière. On retiendra de cette plaidoirie 
de romancier, impitoyable envers l’institution judiciaire, sa péroraison : « Ce qu’il y 
a de plus horrible au monde, c’est la justice séparée de la charité. » 



51. Fauteuil XXX. René Bazin. Suivi de Pages inédites [par René Bazin] et de 
L’Histoire du XXXe fauteuil [par Jacques des Gachons]. Paris, Félix Alcan, 
coll. « Les Quarante », 31 mai 1931, petit in-8, broché, couverture rempliée, 
non coupé, 96 pp., portrait de René Bazin contrecollé en frontispice par E. 
Maxence, bandeaux sur bois par C. Menneret, et un fac-similé.  250 €
Édition originale (le texte de François Mauriac n'occupe que les pages 9 à 31). Tirage 
limité à 165 exemplaires numérotés sur Hollande, celui-ci un des 15 premiers signés 
par René Bazin, Jacques des Gachons et François Mauriac.
Avoir su « révéler la présence de Dieu dans le drame humain », tel est le mérite de ce 
romancier, qui, dans ses peintures, a pu concilier audace et chasteté sans provoquer 
le scandale. Sous l’hommage sincère à René Bazin et à travers l’analyse de son 
œuvre, on perçoit, d’un auteur chrétien à l’autre, la conscience d’une différence. 
Mauriac, lui, encourt le reproche de noirceur, pour avoir été « frappé surtout par la 
déchéance de l’homme et par l’immense triomphe du mal sur la terre ».

52. « Fragments d'un journal ». Paris, N.R.F., [juin] 1931, plaquette in-8, 
brochée, 17 pp. 100 €
Véritable édition originale constituée par le tiré à part à une trentaine d’exemplaires 
sur vélin de ce texte paru dans La Nouvelle Revue française de juin 1931.
Rédigé d’abord en 1930, à Malagar, ce texte s’intitulera « Encore le bonheur » et 
clôturera Souffrances et bonheur du chrétien (voir notice suivante). Après un prélude 
champêtre assez serein, Mauriac évoque le tendre souvenir de sa mère, morte un an 
plus tôt. Assez vite, il est saisi d’une angoisse, à la pensée qu’il en est au même point 
qu’au temps de ses Souffrances et que « la bête » qu’il croyait vaincue le guette. Il est 
à la fois vulnérable en tant qu’individu : « le paganisme est mêlé à notre sang » et que 
romancier : à quoi bon « purifi er la source » si la boue demeure au fond ? Le journal 
s’achève à Villars-de-Lans, dans l’espérance du temps pascal, malgré une liturgie 
décevante, le Vendredi saint, mais le pénitent reste au seuil de la Résurrection.

53. Souffrances et bonheur du chrétien. Paris, Grasset, coll. « Pour mon 
plaisir », 2 juin 1931, in-4 tellière, broché, sous double couverture et double 

emboîtage de l’éditeur, 182 pp.        750 €
Édition originale. Un des 6 exemplaires de tête 
réimposés et numérotés sur Japon nacré, celui-ci 
portant le n° I.
Dans cet essai autobiographique en trois volets, 
Mauriac reprend d’abord l’essentiel du Supplément 
(voir n°28) qui, après Bossuet, stigmatisait la 
concupiscence coupable dont il souffrait alors. Sous 
le signe du Bonheur, s’y ajoutent des impressions 
postérieures à son retour à la ferveur religieuse : 
joie intense du pécheur repenti et revenu au Christ 
dont l’amour ramène aux autres. Le troisième volet, 
« Encore le bonheur », livre des notes détachées, 
inspirées par le deuil de sa mère et le souvenir de 
fêtes de Pâques vécues à la montagne, liturgiquement 
décevantes mais transfi gurées par l’allégresse de la 
Résurrection. 



54. Pèlerins. Paris, Éditions de France, 6 février 1932, in-12, broché, 
185 pp.  450 €
Édition originale. Un des 35 exemplaires de tête numérotés sur Hollande.
Cette œuvre mineure tient à la fois du reportage et du journal intime mais se couvre 
du voile de la fi ction. Augustin, dévot intelligent, et Serge, « huguenot genevois », 
comme Bernard Barbey, viennent à Lourdes en écrivains. On donne d’abord du 
domaine marial une vue panoramique, puis on suit la bénédiction des malades, 
la procession aux fl ambeaux. Augustin est le seul à prier à la grotte. Tandis que 
Serge excursionne à Gavarnie – des mondaines qu’il rencontre l’enlèvent dans leur 
voiture – son ami sillonne la cité « mercantile », moins iconoclaste qu’un Huysmans. 
Mauriac expédie l’histoire des apparitions pour s’attarder sur Bernadette, la voyante. 
Des réfl exions font plonger dans l’aujourd’hui du pécheur régénéré par Lourdes. 
L’essai s’achève sur un guide des pèlerinages de France et un annuaire des pèlerins 
illustres, de Montaigne à Péguy.

55. Le Nœud de vipères. Paris, Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 23 février 
1932, in-12, broché, couverture rempliée, 311 pp. 40 €

Édition originale. Exemplaire numéroté 
sur Alfa. Dos légèrement gauchi et petite 
déchirure en pied du dos.
Au centre de l’histoire, Louis, un vieil 
avocat anticlérical et cupide, incompris 
de sa famille qui le traite de crocodile et à 
laquelle s’applique le titre, tente de briser 
sa solitude. Il entreprend d’écrire une lettre 
à sa femme, au terme de plusieurs décennies 
d’incompréhension mutuelle sur lesquelles 
il revient dans un récit rétrospectif. Mais 
Isa meurt brutalement, ce qui l’incite à se 
détacher de ses biens matériels, à trancher 
le nœud vipérin de son cœur, démarche 
préalable à une sorte de conversion. La lettre 
devient alors une confession qu’interrompra 
sa propre mort. Deux lettres des siens 
montrent qu’il n’a pas été vraiment compris. 
C’est le roman, disait l’auteur, « dont je puis 
être le plus content ».

56. Le Mystère Frontenac. Paris, Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 4 février 
1933, in-4 tellière, plein maroquin noir, dos à fi ns nerfs, doublures et 
gardes de box rose, fi let doré sur les coupes, coiffes guillochées, tranches 
dorées sur témoins, couvertures et dos conservés, étui bordé (Devauchelle), 
292 pp.  4 000 €
Édition originale. Un des 13 premiers exemplaires numérotés sur Japon nacré du 
tirage réimposé, celui-ci enrichi d'un envoi autographe signé de l'auteur à Louis Brun, 
directeur des éditions Grasset, avec son ex-libris gravé. Superbe reliure janséniste de 
Devauchelle.



Conscient d’avoir donné de la famille une image trop sombre et qui risquait d’être 
la dernière, car il souffrait d’un cancer, Mauriac entreprit un roman testamentaire, 
répliquant au précédent et qui devait s’intituler Le Nid de colombes. Dans 
cet « hymne » à la famille Frontenac, on reconnaît la sienne, depuis la mère jusqu’à 
l’oncle-tuteur. Parmi les enfants, Yves, le poète, suit le propre itinéraire de l’auteur, 
de Bordeaux à Paris. Le Mystère du titre défi nitif s’éclaire au fi nal d’un jour 
religieux : « il était un rayon de l’éternel amour réfracté à travers une race ».
La dédicace confi rme l’excellence des relations de Mauriac avec son éditeur, attestée 
par leur fréquente correspondance.

57. Le Romancier et ses personnages. Précédé d’une étude d’Edmond Jaloux. 
Paris, R.-A. Corrêa, 31 mai 1933, in-12, demi-maroquin bleu nuit, dos à 
nerfs, plats de papier marbré bleu, tête dorée, non rogné, couvertures et dos 
conservés (Honnelaître), 222 pp.                  600 €
Édition originale. Un des 10 exemplaires numérotés sur Japon impérial, tirage de 
tête après un exemplaire unique sur Japon supernacré.
À la conférence qui donne son titre à l’essai, s’en ajoute une seconde : « L’éducation 
des fi lles », où Mauriac magnifi e la vocation à la maternité et juge assez sévèrement 
la femme moderne. La préface d’Edmond Jaloux retrace l’évolution du romancier et 
célèbre son art. Mauriac prend d’abord parti sur un problème à la mode du temps : 
la relation du créateur avec ses personnages. Il se démarque de deux familles de 
romanciers : ceux qui « sous un léger déguisement sont eux-mêmes tout le sujet 
de leurs livres » et ceux qui « copient patiemment les types qu’ils observent autour 
d’eux ». Il affi rme que ses propres personnages s’imposent à lui sans qu’il détermine 
leur comportement ni leur morale. 

58. Le Drôle. 60 dessins de Madeleine Charléty. Paris, Paul Hartmann, 25 
octobre 1933, in-4, broché, couverture rempliée, non coupé, 75 pp.  1 500 €
Édition originale illustrée de 60 dessins par Madeleine Charléty, dont 12 planches en 
couleurs. Un des 12 exemplaires numérotés sur Japon impérial, seul tirage en grand 
papier.



Le « drôle », terme gascon, désigne à la fois un garçon et un garnement. Une 
demoiselle est engagée pour servir d'institutrice privée à Ernest, dont une éducation 
laxiste a fait un tyran capricieux et glouton. Un instant décontenancée, elle se 
ravise et exige que tous les adultes, esclaves du drôle, quittent la place afi n de rester 
seule pour un dressage. Elle impose à Ernest un règlement et tient bon malgré les 
commentaires sceptiques des villageois. Mais elle fi nit par toucher le point faible du 
monstre : son amour de la musique.

59. Discours prononcés dans la séance publique tenue par l’Académie 
Française pour la réception de M. François Mauriac le jeudi 16 novembre 
1933. Paris, Firmin-Didot, [novembre] 1933, in-4, broché, 51 pp., portrait de 
Brieux en frontispice (en double). 200 €

Édition originale du discours de Mauriac 
en hommage à son prédécesseur, Brieux. 
Réponse d’André Chaumeix. Dos passé, 
sinon excellent état. On joint 8 coupures de 
presse de l’époque consacrées à l’événement.
Faire l’éloge d’Eugène Brieux n’était pas 
un exercice facile pour Mauriac, tant cet 
auteur dramatique était éloigné de lui, 
comme il l’avoue dans une lettre : « Brieux 
ne m’inspire pas. » Pourtant il s’est penché 
avec sérieux sur la vingtaine de ses « pièces-
conférences », selon la formule d’un critique, 
et le résultat est plus qu’honorable. Face à 
ce « fi ls d’ouvrier » qui aurait professé « un 
mépris de toute métaphysique », le romancier 
chrétien ne craint pas de lui prêter quelque 
nostalgie pour son « enfance toute baignée 
de Dieu ». Il revient plusieurs fois sur sa 
qualité d’ « apôtre social » et il termine en 
évoquant son dernier combat pour soulager 
la condition des aveugles de guerre.



60. Journal I-V. Paris, Grasset puis Flammarion, 24 janvier 1934 – mai 1953, 
5 vol. in-12, demi-maroquin bleu nuit à coins, dos à nerfs avec caissons 
encadrés d’un double fi let à froid, plats de papier caillouté, têtes dorées, non 
rognés, couvertures et dos conservés, étuis bordés (Alix).  3 500 €
Réunion en éditions originales et en tirage de tête des 5 volumes du Journal de 
Mauriac. Pour la série parue chez Grasset (1934-1940) : un des 8 ou 10 exemplaires 
sur Japon impérial (les deux premiers volumes portant le n° I, avec l’ex-libris gravé 
de Louis Brun). Pour la série parue chez Flammarion (1950-1953), chacun des deux 
volumes est l’un des 55 exemplaires numérotés sur chiffon de Lana. Reliures uniformes 
d’Alix pour cet ensemble présenté sous deux étuis qui distinguent les éditeurs.
Cette œuvre en cinq tomes couvre deux décennies, que sépare le silence de 
l’Occupation. Dans les trois premiers, Mauriac reprend des chroniques et des billets 
donnés à des périodiques divers et qu’il regroupe parfois, au prix de quelque entorse 
à la chronologie. On y reconnaît la curiosité de l’amateur de musique, de théâtre, 
ainsi que le ton du moraliste, quand il fustige les maux de l’époque : le libertinage 
et la drogue. Après la Libération, Brisson entend faire du résistant Mauriac le leader 
du Figaro. Au genre contraignant de l’éditorial, il apporte sa verve et sa fantaisie 
de « fl âneur sensible ». Dans les débats de la Libération il confi rme son talent de 
polémiste. 

61. GORSKI (Konrad). François Mauriac. Studjum literackie. Poznan 
Ksiegarnia, SW. Wojciecha, 1935, in-12, broché, 106 pp. 150 €
Édition originale de l’une des premières études sur Mauriac, en polonais... inconnue 
des bibliographes, et qui manque tant à la BNF qu’au Centre François Mauriac de 
Malagar. Exemplaire enrichi d’un envoi autographe signé de l’auteur à François 
Mauriac lui-même, daté du 9 mai 1935. Couverture légèrement défraîchie.
Le rayonnement de Mauriac en Pologne était incontestable et son œuvre romanesque 
a été traduite en entier. Gorski, professeur de littérature polonaise, en 1935, pouvait 
lire par exemple, traduits dans sa langue natale, Le Nœud de vipères (1932), Le 
Mystère Frontenac (1933) et La Fin de la nuit (1935). Des universitaires polonaises 
ont participé à des colloques à Paris comme à Bordeaux. Barbara Sosien, l’une 
d’elles, écrit : « En 1935 paraît une étude littéraire sur Mauriac ». Gorski, poursuit-
elle, « analyse dans son petit livre les constantes thématiques et les grands problèmes 
contenus dans les romans de Mauriac qu’il appelle "poète de la vie intérieure" ». Il 
pense qu’il faut le situer « dans la lignée pascalienne et racinienne d’un côté, et la 
dostoïevskienne et tolstoïenne de l’autre ».

   n°60 & 90



62. Trois siècles de l’Académie Française (1635-1935). Par les Quarante. 
Paris, Firmin-Didot, 1935, gr. in-8, broché, 527 pp., double planche en 
frontispice.  75 €
Édition originale avec les contributions de Gabriel Hanotaux, Pierre Benoit, Abel 
Bonnard, Maurice Donnay, Paul Bourget, Henri de Régnier, Claude Farrère, duc de 
Broglie, Henri Bergson, Paul Valéry, François Mauriac (« L’Académie et les jeunes »), 
etc. Un des 200 exemplaires numérotés sur Hollande van Gelder, seul grand papier.
La contribution de Mauriac tourne le dos à un exposé suivi. C’est une série de brèves 
réfl exions, parfois cyniques ou teintées d’un humour grinçant. Ce style décousu est 
familier à certaines chroniques qu’il intitule alors : « Bâtons rompus ». Des souvenirs 
personnels s’insinuent : sa fi erté juvénile de voir Barrès à l’Académie, son regret de 
ne plus l’y côtoyer, sa critique « barbelée », mais heureusement restée secrète de 
celui dont il occupe le fauteuil. L’article s’achève sur un pastiche de La Bruyère, 
mobilisant des personnages de Molière : Philinte, Vadius, Oronte... La thèse est 
rassurante. Si la jeunesse se moque des règles de l’Académie, comme de celles des 
Corps constitués, si elle manifeste son désaccord sur les jugements de l’institution, 
elle peut lui montrer de l’hostilité mais pas de l'indifférence ; les jeunes écrivains en 
sont envoûtés, car elle est un havre, une retraite enviée, une garantie de considération. 
C’est enfi n « la dernière auberge » avant la mort, à laquelle on s’accroche, malgré la 
poussée des générations nouvelles, dont parle Bossuet dans un sermon célèbre. 

63. La Fin de la nuit. Paris, Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 10 janvier 
1935, in-12, plein maroquin lavallière, dos à nerfs, bordure intérieure de 
même maroquin orné d’un fi let doré en encadrement, doublures et gardes de 
soie moirée paille, tête dorée, couvertures et dos conservés, chemise demi-
maroquin lavallière à bandes, étui bordé (J.-P. Miguet), 254 pp.  2 500 €
Édition originale. Un des 16 exemplaires de tête numérotés sur Japon nacré, dans 
une belle reliure janséniste de Miguet.
Le personnage de Thérèse s’impose toujours à son créateur mais elle lui résiste. Il 
entendait lui donner « une fi n chrétienne ». Il ne réussit qu’à l’entraîner dans un 
« dernier amour ». Alors qu’elle souffre de sa solitude, qu’elle est la proie d’un délire 
de persécution, et atteinte d’une maladie qui l’emportera, elle trouble et déstabilise 
le fi ancé de sa fi lle, venue se réfugier chez elle, à Paris. Pour condamner, au nom 
d’une théorie aujourd’hui dévaluée, la technique de Mauriac, c’est sur ce roman que 
s’est appuyé Sartre. Il lui reprochait de priver de liberté ses héros et de les manipuler 
comme des marionnettes. 

n° 66
n° 63
n° 64



64. Les Anges noirs. Paris, Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 2 janvier 1936, 
in-12, plein maroquin à gros grain noir, dos à nerfs, fi ne bordure intérieure 
de même maroquin avec fi let doré en encadrement, doublures et gardes de 
papier nacré, fi let doré sur les coupes, coiffes guillochées, tranches dorées sur 
témoins, étui bordé (P.-L. Martin), 292 pp.  2 500 €
Édition originale. Un des 11 exemplaires de tête numérotés sur Japon nacré dans une 
élégante reliure janséniste de Martin.
Le titre s’applique à Gradère et, paradoxalement, au saint abbé Forcas, calomnié et 
suspecté d’inceste par ses paroissiens landais à cause de sa sœur Tota, qu’il héberge. 
Dans un prologue, il rédige pour le prêtre une confession de ses turpitudes, comme 
s’il croyait à la réversibilité des mérites. Il intrigue aussi pour assurer la sécurité 
matérielle de son fi ls, malgré la cupidité des propriétaires de son entourage. Pour 
se délivrer du chantage exercé sur lui par sa vieille maîtresse et venue le relancer, 
il n’hésite pas à l’assassiner dans un décor sylvestre. À ce roman quasi policier, 
Mauriac donne un épilogue apaisé : le meurtrier est accueilli au presbytère et mourra 
pardonné.

65. Vie de Jésus. Paris, Flammarion, coll. « L’Histoire », [février] 1936, in-
12 carré, plein maroquin à gros grain noir, dos lisse strié de fi lets à froid, 
large bordure intérieure ornée de deux fi lets à froid, tête dorée, non rogné, 
couvertures et dos conservés (Creuzevault), 284 pp.  1 500 €

Édition originale. Un des 60 exemplaires de 
tête numérotés sur Japon, dans une fi ne reliure 
de Creuzevault.
Dans la vie de Mauriac comme dans celle 
de ses créatures, la personne du Christ est 
centrale. Cette biographie peut donc être 
considérée comme le sommet de l’œuvre. S’il 
suit la trame des Évangiles, l’auteur soumet son 
récit à son propre tempo par des anticipations, 
des retours en arrière. Il use de ses dons de 
poète, des ressources de son imagerie, comme 
dans la clausule du livre : « Désormais, dans 
le destin de tout homme, il y aura ce Dieu à 
l’affût. » Certaines fi gures le retiennent : la 
Samaritaine ou Judas, devenu un personnage 
de Nietzsche. Il saisit les disciples d’Emmaüs 
dans un nocturne digne de Rembrandt. Cette 
édition originale, qui avait pourtant obtenu 

des autorités ecclésiastiques l’imprimatur,  offre une version que Mauriac corrigera 
humblement, sensible aux critiques de certains exégètes. 

66. Plongées. Paris, Grasset, coll. « Pour mon plaisir », 10 février 1938, in-
12, plein maroquin à gros grain havane, dos à nerfs, bordure intérieure avec 
fi let doré en encadrement, doublures et gardes de soie moirée marron clair, 
tranches dorées sur témoins, couvertures et dos conservés, chemise demi-
maroquin havane à bandes, étui bordé (J.-P. Miguet), 248 pp.  1 800 €
Édition originale. Un des 25 exemplaires de tête numérotés sur Japon impérial. 
Parfaite reliure janséniste de Miguet.



Ce recueil composite rassemble six nouvelles, dont trois seulement justifi ent le titre 
général. Outre Le Drôle (voir n°58), un Conte de Noël oppose la réaction de deux 
enfants devant le pieux mensonge de la descente du petit Jésus dans la cheminée. 
Le Rang ramène aux hiérarchies de Préséances, vécues par un couple de bourgeois, 
tandis qu'une mère castratrice sacrifi e le bonheur des siens. Insomnie revient aux 
tourments de Louis (voir n° 30). Au terme d’une soirée décevante, car sa maîtresse se 
contente de tolérer sa passion sans y répondre, il regagne son foyer et passe une nuit 
à prolonger la torture de sa femme en lui décrivant la sienne. Enfi n deux plongées 
« dans des périodes obscures » de son destin ramènent à Thérèse. Sous prétexte de 
soigner ses déceptions amoureuses, la première nouvelle l’envoie consulter chez 
le docteur. Elle démasque l’imposture du psychiatre qui ne croit pas à l’âme alors 
qu’il prétend la guérir. Thérèse à l’hôtel, sur la Côte d’Azur, où elle se remet du 
suicide d’un amant, échoue à séduire un bon jeune homme qui ne peut lui offrir 
qu’un mouvement de charité.  

67. LAWRENCE (D.-H.). Jack dans la brousse. Traduit de l’anglais par Lilian 
Brach. Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 10 février 1938, in-12, 
broché, 372 pp.  100 €
Édition originale française de ce roman d’aventures dans lequel un jeune Anglais 
débarque en Australie en 1882 pour commencer une nouvelle vie. Préface de François 
Mauriac. Un des 95 exemplaires numérotés sur Alfa Navarre et sous couverture 
spéciale « Du monde entier », seul tirage en grand papier.
Cette préface ignorée du recueil D’autres et moi (voir n°115) présente moins Jack 
dans la brousse que « le destin étrange » du romancier. En réalité, Mauriac se contente 
d’y reproduire le texte d’une chronique de mai 1935 qui s’attardait sur le charme 
bucolique de Malagar parmi le chant des oiseaux. Lorsqu’il arrive à son sujet, il bute 
sur un souvenir incertain : est-ce bien Lawrence, l’auteur anglais que Daniel Halévy 
lui avait un jour présenté ? Ce qui ne l’a pas empêché de s’intéresser à ses livres. 
Plutôt que de s’enfoncer dans le « bush » australien, il revient à Lady Chatterley et 
il livre la clef de ce roman, un renversement blasphématoire de la parole de Jésus : 
« Que sert à l’homme de gagner son âme s’il vient à perdre l’Univers. ». Pour le 
garder, il faut se mettre au service de la « puissance élémentaire du sang et de la 
chair ». Un éloge de la « traduction vivante » de Lilian Brach est l'unique addition 
apportée à l’ancienne chronique et la seule preuve que le préfacier ait ouvert le 
roman.

68. SARTRE (Jean-Paul). « M. François Mauriac et la liberté ». Paris, N.R.F., 
[février] 1939, plaquette in-8, en feuilles, 21 pp.  250 €
Tiré à part à petit nombre d’exemplaires sur vélin de cette attaque en règle parue 
dans La Nouvelle Revue française.
En 1938, Jean Paulhan décide qu’on a été « trop tendre » à La NRF, qu’il dirige, avec 
celui qui passe pour incarner le roman contemporain. Il commande donc au jeune 
Sartre un article critique qui tournera vite à l’éreintement. La conclusion péremptoire 
en est célèbre : « Dieu n’est pas romancier, M. Mauriac non plus. » En effet, il prive 
de liberté et de mystère ses personnages, réduits à l’état de marionnettes. On ne peut 
être à la fois leur témoin et leur complice, double posture affi chée par ce romancier. 
La faiblesse de la thèse vient de ce qu’elle se limite à l’analyse de La Fin de la nuit. 
Mauriac se souviendra de ces reproches lorsqu’il écrira La Pharisienne. La théorie 
sartrienne fera autorité quelque temps avant de devenir caduque. Le philosophe 
lui-même reconnaîtra que « toutes les méthodes sont des truquages, y compris les 
méthodes américaines », qu’il donnait en exemple dans son article.



69. Asmodée. Pièce en cinq actes. Paris, Grasset, 20 mai 1938, in-12, broché, 
227 pp. 700 €
Édition originale. Un des 28 exemplaires de tête numérotés sur Japon, celui-ci à 
toutes marges
Asmodée, le diable qui soulève les toits et débusque les passions, est-ce M. Coûture, 
le précepteur des enfants de Marcelle, ou bien Harry, le jeune Anglais qui débarque 
dans la maison landaise et provoque une crise familiale, troublant à la fois la mère 
et la fi lle ? Après avoir séduit puis délaissé la gouvernante, M. Coûture exerce 
une domination malsaine sur Marcelle, dont il s’est épris, mais quand il découvre 
que Harry lui fait concurrence, faute de pouvoir le faire chasser, il cède la place. 
Il reviendra pour triompher quand la fi lle de Marcelle, renonçant à une vocation 
religieuse, suivra Harry. 

70. Asmodée. Pièce en cinq actes. Paris, Grasset, 20 mai 1938, in-12, broché, 
227 pp.  1 500 €
Édition originale. Exemplaire sur vélin pur fi l imprimé spécialement pour Jacques 
Copeau et enrichi d'un bel envoi autographe signé à l'homme de théâtre : « Vous avez 
su créer autour de la maison de Barthas, mon cher et grand Copeau, cette atmosphère 
des Landes que vous ne connaissiez pas. Vous avez éclairé mes personnages, après 
m’avoir aidé à les mieux connaître moi-même... Je vous remercie et je vous admire 
avec les sentiments d’une vieille amitié toute pénétrée, désormais, de gratitude ». 
Jacques Copeau créa Asmodée à la Comédie Française, en novembre 1937.

Lorsqu’Édouard Bourdet est nommé administrateur de la Comédie-Française, il ne 
tarde pas à demander à son ami d'écrire une pièce, projet que le romancier, soucieux 
de se renouveler, caressait depuis quelque temps. Le personnage de Coûture le 
hantait mais il avait du mal à élaborer l’intrigue de ce drame en cinq actes. Bourdet 
et Copeau, chargé de la mise en scène, vinrent à son secours. On envisagea au moins 
six dénouements. D’abord partisan de faire disparaître défi nitivement Coûture à 
l’acte III, Mauriac le fi t revenir à l’acte suivant, ce qui donne aux dernières paroles 
de Marcelle – clausule de la pièce – : « Je reste avec M. Coûture », une résonance 
presque tragique. 



71. GAY-LUSSAC (Bruno). Les Enfants aveugles. Paris, Grasset, 9 septembre 
1938, in-12, bradel de papier reprographié à motifs verts, pièce de titre 
de maroquin kaki, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés 
(Honnelaître), 270 pp.  200 €
Édition originale avec une préface de François Mauriac. Un des 18 exemplaires de 
tête sur vélin pur fi l Lafuma, celui-ci non justifi é.
Neveu de Mauriac, Bruno Gay-Lussac (1918-1997) écrit l’histoire d’un enfant 
aveugle qui « se heurte à la vie et crie », ce qui le situerait dans la lignée de Rimbaud. 
Si un romancier catholique s’intéresse à un héros qui n’offre rien d’édifi ant, c’est 
qu’il loue l’honnêteté de l’auteur, son désir de rester vrai. Belle occasion pour le 
critique de faire amende honorable : il avait jadis déploré le « trou béant laissé dans 
l’œuvre de Proust par l’absence de Dieu ». Or lui aussi fut « édifi ant » car tout de son 
œuvre procède d’une « connaissance par le dedans », comme si le romancier avait 
pu sonder les reins et les cœurs. 

72. Les Chemins de la mer. Paris, Grasset, 
coll. « Le Trentenaire », 2 janvier 
1939, in-12, plein maroquin à gros 
grain fauve, dos à nerfs soulignés de 
fi lets à froid, caissons ornés de fi lets à 
froid, plats également ornés d’un riche 
encadrement composé d’un large fi let à 
froid se combinant avec quatre jeux de 
quadruple fi lets à froid, large bordure 
intérieure avec encadrement de fi lets à 
froid, doublures et gardes de soie moirée 
verte, doubles gardes de papier marbré 
brun clair, fi let doré sur les coupes, 
coiffes guillochées, tranches dorées sur 
témoins, couvertures et dos conservés, 
chemise demi-maroquin fauve à bandes 
bordée de fi lets dorés, étui bordé (E. & 
A. Maylander), 322 pp.              2 000 €
Édition originale. Un des 49 exemplaires de tête numérotés sur Japon impérial, celui-
ci enrichi d'un envoi autographe signé de l'auteur à Fernand Cavelot dans lequel il 
reprend un fragment de l’exergue du roman : « La vie de la plupart des hommes 
est un chemin mort et ne mène à rien. Mais d’autres savent, dès l’enfance, qu’ils 
vont vers une mer inconnue... ». Ex-libris Charles Hayoit. Belle reliure à décor de 
Maylander.
Autre forme de renouvellement : multiplier les personnages dans un « roman-
fl euve ». Deux familles, les Révolou et les Costadot, croisent leurs destins tragiques. 
Un projet de mariage les associe, qui rompra lorsque le notaire Oscar Révolou, 
ruiné, se suicidera. Le titre-image classe les personnages. Il y a ceux qui suivent les 
chemins de la mer, comme Rose Révolou, la fi ancée éconduite ou Pierre Costadot, 
le poète, et ceux qui s’arrêtent sur des « chemins morts », prédestinés qu’ils sont 
au mal, tel Robert Costadot et surtout le clerc Landin, l’âme damnée d’Oscar, parti 
vivre son homosexualité à Paris. Encore est-il réconforté par la rencontre fortuite et 
salutaire de Pierre. 



73. Les Maisons fugitives. Illustré de 100 photographies par Jean-Marie 
Marcel. Paris, Grasset, 22 août 1939, in-8, bradel demi-maroquin citrouille 
à bandes, plats de papier reprographié dans les tons bleu, brun et crème, 
doublures et gardes de papier gris, tête dorée, non rogné, couverture illustrée 
et dos conservés (Honnelaître), 43 + 100 pp.  1 500 €

Édition originale suivie de 100 photographies 
originales de Jean-Marie Marcel reproduites 
en héliogravure. Un des 33 exemplaires de tête 
numérotés sur Madagascar. On joint, reliées 
à l’identique, ou presque (demi-maroquin à 
petits coins), les épreuves du texte de Mauriac 
contenant de nombreuses corrections, la plus 
fl agrante étant le changement du titre de 
l’ouvrage qui était alors « Les Instants et le 
Souvenir ».
Sous un titre emprunté à une phrase de Proust, 
c’est le bilan d’un demi-siècle de vie, prolongé 
d’un « examen de conscience » tourné vers 
l’avenir, que livre Mauriac. Il revient sur les 
lieux et les maisons de son enfance et de ses 
fi ctions, évoque la mémoire des siens, mais il 
redescend vite sur terre en cet hiver de 1939. 
Devant la montée des périls, il se persuade qu’il 

est urgent de choisir son camp. Désormais, il interviendra dans le débat politique, au 
nom d’une foi libérée de tout conformisme.

74. Bordeaux dans la nation française. Bordeaux, Éditions Delmas, 25 octobre 
1939, in-4, broché, couverture rempliée illustrée, 345 pp., nombreuses 
illustrations in et hors-texte, dont des photographies reproduites en 
héliogravure.  50 €
Édition originale de ce recueil à la gloire de Bordeaux, présenté par le député-maire 
Adrien Marquet, avec des textes de François Mauriac (« Les deux Bordeaux »), 
Jacques d’Welles (« Une grande cité française »), Michel Lhéritier (« Bordeaux dans 
l'Histoire »), Gabriel Lamaignière (« Une capitale économique »), André Masson 
(« Le mouvement intellectuel et artistique »), F. Aussaresses (« Le charme de la 
vie à Bordeaux ») et Raymond Ritter (« Bordeaux dans le tourisme français »). 
Typographie soignée avec frises, ornementations et lettrines tirées en sépia par R. 
Cami. Un des exemplaires numérotés sur vélin héliotype.
Traitant des « Deux Bordeaux », Mauriac ne s’étend pas sur celui qu’on découvre 
en arrivant par le train, il privilège le Bordeaux « intérieur », imaginaire, lié à ses 
souvenirs de quarante ans. Il supporte mal toute modifi cation apportée aux magasins, 
aux immeubles et parle même de crime quand on remplace un beau bassin, digne des 
Tuileries, par la colonne des Girondins. Il évoque tous les appartements où sa famille 
a vécu. Dans l’un, il entend encore la furie des martinets ; depuis un autre, il revoit 
passer les défi lés offi ciels et à propos du dernier, il se rappelle encore les piqûres des 
plus féroces moustiques qu’il ait jamais connus. 



75. Le Sang d’Atys. Paris, N.R.F., [janvier] 1940, plaquette in-8, brochée, 16 
pp.  200 €
Véritable édition originale constituée par le tiré à part à une vingtaine d’exemplaires 
numérotés sur vélin de ce texte paru dans La Nouvelle Revue française de janvier 
1940. Henri Clarac a noté sur un papillon glissé en fi n de volume quatre variantes par 
rapport à la première édition, parue chez Grasset, en mai 1940.
Trois voix se font entendre dans ce cycle de dix-sept poèmes d’une musicalité digne 
à la fois de Racine et de Valéry : la déesse Cybèle, Atys, le jeune berger dont elle 
est amoureuse, et le narrateur de cet épisode mythologique. Atys se laisse séduire 
par la nymphe Sangaris. Dans sa colère, Cybèle le change en pin mais grâce à une 
intervention du Dieu des chrétiens, il se découvre une ressemblance avec le Christ 
mort sur l’arbre de la croix. Cybèle ne peut donc que regretter stérilement « l’Atys 
païen ».

76. Le Sang d’Atys. Poème. Paris, Grasset, 20 mai 1940, plaquette in-4, brochée, 
couverture rempliée, 34 pp.  300 €
Édition originale tirée à 413 exemplaires. Un des 15 exemplaires numérotés sur 
Japon nacré, tirage de tête avec 4 hors commerce.
La lutte du panthéisme avec le christianisme était au cœur du jeune Mauriac et de 
certains de ses personnages. C’est, de son propre aveu, un « poème pris, repris, 
déchiré depuis quinze ans, tant il est païen ». Malheureusement, ce chef-d’œuvre 
incontestable du poète n’a pas eu le succès espéré, pour être sorti en juin 1940, 
quelques jours avant la débâcle. 

77. La Pharisienne. Paris, Grasset, 5 juin 1941, in-12, plein maroquin à gros 
grain noir, dos à nerfs, doublures de même maroquin noir, gardes de soie 
moirée noire, double fi let doré sur les coupes, coiffes guillochées, tranches 
dorées sur témoins, couvertures et dos conservés, étui bordé (Huser), 296 
pp.   3 500 €
Édition originale. Un des 4 exemplaires de 
tête numérotés sur Chine. Ex-libris Raoul 
Simonson. Très bel exemplaire dans une 
parfaite reliure janséniste d’Huser.
Ce roman, le seul à être écrit sous l’Occupation 
et publié en dépit d’une censure vigilante, 
témoigne de la part du créateur d’un réfl exe 
de survie mais dénonce aussi les maux d’une 
époque où les « mauvais maîtres » porteraient 
la responsabilité de la défaite, où la délation 
devient un principe du nouveau régime. 
Brigitte Pian, qui donne à Mauriac l’occasion 
de féminiser le nom de la caste vomie par le 
Christ, exerce un magistère moral sur les 
siens jusqu’à traverser leurs amours, dans sa 
hantise du péché de la chair. Cependant, elle 
éprouve sur le tard une grande passion et le 
texte se clôture sur le verbe aimer. Sensible aux 
critiques de Sartre, Mauriac s’est corrigé des facilités de sa technique, si bien qu’il 
pensait devoir son prix Nobel à son aggiornamento romanesque. 



78. La Guirlande des années. Images d’hier et pages d’aujourd’hui. Paris, 
Flammarion, 31 octobre 1941, in-8, demi-toile écrue de l’éditeur avec 
croisillons dorés au dos, plats cartonnés de simili-parchemin avec quatre 
listels dorés de guirlande fi gurant des attaches et prolongés par des rubans de 
fermeture rouge, tête dorée, 87 pp. 50 €

Livre d’étrennes décoré de 24 reproductions 
hors-texte en couleurs de miniatures médiévales, 
avec 4 textes en édition originale par André Gide 
(« Printemps »), Jules Romains (« Été »), Colette 
(« Automne ») et François Mauriac (« Hiver »).
Dans sa contribution à cette Guirlande délicatement 
illustrée, Mauriac évoque d'abord « la marée de sève 
et de sang » qu'apporte le printemps, la fournaise des 
étés landais, dont le délivrait le bienfaisant automne. 
Il est vrai que la dernière saison, peu présente dans 
ses romans, est appréhendée à travers les souvenirs 
de l'enfant d'une ville sans neiges. Reste en mémoire 
« la merveille de l'hiver », surprise au collège, 
au sortir de l'étude du soir, dans la cour vide. La 
nature dépouillée donne alors à sentir la présence 
de « l'Être infi ni », alors que les autres saisons sont 

complices de la chair. Il est un autre hiver, qu'aborde en l'anticipant un peu l'écrivain, 
celui de la vieillesse. Il permet de vivre une solitude propice à l'écoute de Dieu. De 
prière en prière, l'évocation de la saison s'achève en bouquet spirituel.

79. FOREZ. Le Cahier Noir. Paris, Éditions de Minuit, 15 août 1943, plaquette 
in-16, demi-maroquin noir à bandes, dos lisse, plats, doublures et gardes de 
papier kaki, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, étui bordé 
(J.-P. Miguet), 48 pp.  750 €
Édition originale clandestine, publiée, 
comme la plupart des autres volumes, 
sous un pseudonyme choisi parmi les 
noms des régions naturelles françaises, 
sans rapport avec la province de cœur 
de l’auteur.
Rencontrant Mauriac en avril 1943, 
le résistant Jacques Debû-Bridel lui 
demande un texte pour les Éditions 
de Minuit clandestines. Mauriac lui 
propose de lui lire un écrit secret 
qu’il a entrepris durant l’hiver 39-40, 
d’abord intitulé « Lettre à un désespéré 
pour qu’il espère ». Passant d’une 
perspective individuelle à l’échelle 
d’une génération, le titre devient 
« Plaidoyer pour notre temps » puis « Apologie pour notre passé ». Déjà s’affi rme 
ce principe : « Nous avons cru que la loi morale devait régler la force. » En 1942, 
une « Suite » campe Machiavel en repoussoir pour être devenu le maître à penser 
de Mussolini, de même que l’Allemagne nazie avait fait de Nietzsche le prophète 
de son idéologie. Au nom de tous « ceux qui souffrent persécution pour la justice » 
retentit enfi n cet appel au combat : « Nous parions contre Machiavel. » 



80. Ne pas se renier. Alger, Éditions de la Revue Fontaine, coll. « Les Relais 
de Fontaine » n° 4, 1944, plaquette in-16, agrafée, 36 
pp. 150 €
Édition originale.
Cette plaquette porte le titre programmatique de la dernière 
des quatre chroniques données, entre 1940 et 1942, au 
Figaro littéraire, qui paraissait en zone libre à l’abri de la 
censure. Mauriac y défend « L’honneur des écrivains », terni 
par la querelle des « mauvais maîtres ». Dans un discours, 
à Alger, au mépris de toute prudence, de Gaulle citera, pour 
le louer, l’auteur des « Arbres et les pierres », qui célébrait 
nostalgiquement le Paris éternel. 

81. La Nation française a une âme. Toulouse, Comité national des Écrivains et 
Centre des Intellectuels, 1944, plaquette in-16, agrafée, 16 pp. 150 € 
Rare édition clandestine.
Écrit en 1943, ce texte d'abord destiné aux Éditions de Minuit, avait été réservé, à la 
prière de Claude Morgan, au premier numéro non clandestin des Lettres françaises. 
Lorsqu’il parut, Mauriac regretta la véhémence de certaines formules, comme son 
insistance sur « le sens de la devise révolutionnaire », qu’il reprenait à son compte : 
« Liberté, Égalité, Fraternité OU LA MORT ». L’heure était déjà à une réconciliation 
gaullienne, plus qu’à l’expression d’une ardeur militante.

82. Paris libéré. Préface de François Mauriac. Paris, Flammarion, [décembre] 
1944, in-8, broché, couverture ornée d’une photographie et encadrée d’un 
liseré tricolore, 95 pp. 50 €
Premier tirage de cet album de 140 photographies par Doisneau, Jahan, J.-M. Marcel, 
Seeberger, Cartier-Bresson, etc. et édition originale de la préface de Mauriac.
Quel Français ayant vécu l’Occupation dans la 
capitale eût pu imaginer que Paris se libérerait 
tout seul ? Ainsi commence le récit de cette 
délivrance qu’entreprend Mauriac. Partie du 
milieu du mois d’août, elle sera couronnée par 
la célébration internationale du 11 novembre. 
Longtemps « menée dans les ténèbres », 
la Résistance avait gagné l’ensemble de la 
population. Réfugié dans sa maison de Vémars, 
envahie par un détachement de la Wermacht 
en fuite, Mauriac se fonde sur les impressions 
de témoins oculaires pour rendre compte de la 
guerre des barricades, des derniers combats, des 
redditions, tout en saluant le général allemand 
qui osa désobéir à l’ordre de détruire Paris. 
Alors que se pose le problème du châtiment 
des traîtres, il préconise le recours à une 
justice sereine, apaisée. À l’appel lancé aux 
chrétiens résistants par les socialistes, il répond 
favorablement et se dit partisan du rassemblement de tous les Français désireux 
d’instaurer un nouvel ordre social. 



83. Pages de journal. Monaco, Éditions du Rocher, 20 janvier 1945, in-8, demi-
maroquin à gros grain bleu à coins, plats de papier marbré bleu, tête dorée, 
non rogné, couvertures et dos conservés, 78 pp.  200 €
Édition originale. Tirage unique à 550 exemplaires numérotés sur chiffon d'Annonay. 
Fine reliure de l’époque.
Le titre doit s’entendre en deux sens. Il comporte un certain nombre de chroniques 
datant de l’Occupation, dont six ont paru dans La Gazette de Lausanne. C’est la fi lle 
de l’écrivain qui, depuis Malagar, franchissait la ligne de démarcation toute proche 
pour les poster en zone libre. Deux autres parurent dans Le Figaro littéraire. Le 
recueil était complété de quelques pages d’un Journal intime, écrites entre septembre 
1943 et février 1944.

84. Sainte Marguerite de Cortone. Paris, Flammarion, [avril] 1945, in-12, 
broché, V + 208 pp.  400 €
Édition originale. Un des 24 exemplaires de tête numérotés sur Madagascar.
Comme le maître de Malagar s’ennuyait dans le « monde atroce » de 1943, l’éditeur 
de Vie de Jésus lui suggéra d’écrire une autre hagiographie. Il choisit de s’intéresser 
à « l’histoire d’une âme » pécheresse. Cette Marguerite ayant connu une expérience 
d’amour et de dialogue avec le Christ, le livre est devenu « une sorte de méditation 
sur les états mystiques ». Excellente occasion de s'interroger sur le péché, le repentir, 
l'expiation, tous problèmes dont Mauriac avait fait l'expérience, à la fi n des années 
vingt. Dans un « Examen de conscience » fi nal très personnel, il observe que les 
souffrances que s'infl ige la pénitente, sa « folie de la croix », répondent parfaitement 
aux épreuves qu’ « à ce tournant de l’Histoire », les hommes sont « condamnés à 
souffrir ».

85. Le Baillon dénoué. Après quatre ans de silence. Paris, Grasset, 13 juin 
1945, in-12, demi-maroquin à gros grain bleu nuit à coins, dos à nerfs, plats 
de papier caillouté, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés, étui 
bordé (J.-P. Miguet), II + 287 pp. 900 €
Édition originale. Un des 10 exemplaires de tête 
numérotés sur Montval, dans une classique reliure 
de Miguet.
« Après quatre ans de silence », précise le sous-
titre. Le recueil, qui s'intercale entre les deux 
derniers tomes du Journal, reprend les éditoriaux 
donnés au Figaro dont, par la grâce de Brisson, 
juste dédicataire du livre, Mauriac est devenu le 
leader, en même temps que son passé de résistant 
le relance dans sa seconde carrière de journaliste 
politique. Plus qu’à la division, héritage des années 
sombres, l’heure est à la réconciliation nationale 
sous l’égide du Général, soucieux de restaurer, face 
à des alliés réticents, la grandeur de la France. La 
querelle de l’épuration alimente une grande partie 
du recueil. Mauriac, partisan de la clémence envers 
les écrivains, s’oppose au Camus de Combat, 
champion de la justice. Il rêve aussi d’un grand 
parti « travailliste », qui rassemblerait socialistes et démocrates-chrétiens.



86. MAURIAC (Claude). Aimer Balzac. Préface de François Mauriac. Paris, 
La Table Ronde, 26 juillet 1945, in-12, bradel de toile verte, dos lisse et plats 
recouverts de papier reprographié dans les tons gris, pièce de titre de maroquin 
noir, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Honnelaître), 237 
pp.   75 €
Édition originale avec une préface de François Mauriac. Un des 27 exemplaires 
numérotés sur vélin Crève-coeur du Marais, seul tirage en grand papier.
Cette préface fait du Père Goriot la porte d’accès idéale à La Comédie humaine 
et « le nid d’où s’envolent » Rastignac, Vautrin, Bianchon, pour gagner l’univers. 
Balzac laisse un monde sans âme. Ses rapports avec le Christ restent secrets. 

87. La Rencontre avec Barrès. Paris, La Table Ronde, coll. « Le Choix », octobre 
1945, in-12, demi-maroquin noir à coins bordé de fi lets dorés, plats de papier 
marbré, dos à fi ns nerfs, doublures et gardes de papier peigné, tête dorée, 
non rogné, couvertures et dos conservés (Alix), 120 pp., portrait-frontispice 
gravé sur bois par Gilbert Poilliot d’après Jacques-Émile Blanche.  750 €
Édition originale. Un des 25 exemplaires de tête numérotés sur vélin Montval antique 
Canson et Montgolfi er.
S’il s’ouvre sur le coup de projecteur inespéré que Barrès lança sur Les Mains 
jointes, plus qu’au sourcier cet essai, écrit en 1938, revient aux premières années 
parisiennes du Bordelais. Le récit de leurs rencontres est vite fait, car l’envoi des 
livres qui ont suivi n’a plus suscité d’échos. Mauriac reconnaît l’infl uence que le 
maître avait exercée sur lui et il dramatise un peu ses dernières années. Il évoque, en 
revanche, ses propres amis, le groupe des écrivains « spiritualistes » réunis autour 
d’une revue, il s’attarde à célébrer la mémoire de Jean de La Ville, ironise à propos 
des salons mondains où se produisaient des « poétesses », ne cache pas le fi asco 
d’une de ses conférences.

88. Les Mal Aimés. Pièce en trois actes. Paris, Grasset, 20 octobre 1945, in-12, 
broché, non coupé, 206 pp.  750 €
Édition originale. Un des 14 exemplaires de tête numérotés sur Madagascar.
Cette pièce en trois actes, conçue en 1938, dans l’euphorie du triomphe d’Asmodée, 
dut attendre sept ans pour être créée à la Comédie-Française. Dans une atmosphère 
étouffante, un père abandonné par sa femme vit avec ses deux fi lles. Il exerce sur 
l’aînée un pouvoir despotique et néglige l’autre, qui ressemble à sa mère. Toutes 
deux sont attirées par le même garçon. L’intrigue épouse les hésitations et les 
revirements de ces trois personnages devant l’amour, tandis que le père, qui associe 
l’autoritarisme d’une genitrix au caractère tortueux de M. Coûture, tente de tirer les 
fi celles de ce drame essentiellement psychologique. 

89. Du côté de chez Proust. Paris, La Table Ronde, coll. « Le Choix », 12 
novembre 1947, in-12, demi-maroquin noir à coins bordé de fi lets dorés, 
dos à fi ns nerfs, plats de papier marbré, doublures et gardes de papier 
peigné, tête dorée, non rogné, couvertures et dos conservés (Alix), 148 pp., 
portrait-frontispice gravé sur bois par Gilbert Poilliot d’après Jacques-Émile 
Blanche.  900 €
Édition originale. Un des 115 exemplaires de tête numérotés sur vélin pur fi l 
Johannot.



L’essai reprend la matière de deux autres (voir 
n°24 et 26) et de ses neuf chapitres seuls deux sont 
inédits. Le premier, que traverse encore Barrès, 
sans compter d’autres fi gures du monde littéraire, 
a pour titre : « Ma rencontre avec Marcel Proust ». 
Mauriac cite les dédicaces de romans signées de 
lui et surtout commente cinq lettres reproduites 
intégralement. Proust multiplie les louanges 
adressées à l’auteur de Préséances, qu’il n’a 
visiblement que lu distraitement. Mauriac relate 
enfi n l’étrange repas nocturne qu’il fi t au chevet de 
l’écrivain. « De Marcel Proust à Jacques Rivière » 
fait transition entre les deux héros de l’essai, qui 
ne se seraient connus qu’au retour de la captivité 
de Rivière. Proust aurait alors été « l’agent d’une 
conversion à rebours », puisqu’il aurait contribué à 
faire passer Rivière d’une ferveur spirituelle à un 
éloignement relatif de « toute métaphysique ». 

90. Journal d’un homme de trente ans (Extraits). Paris, Egloff, 3 mars 1948, in-
12, demi-maroquin bleu nuit à coins, dos à fi ns nerfs avec caissons encadrés 
d’un double fi let à froid, plats de papier caillouté, tête dorée, non rogné, 
couvertures et dos conservés, étui bordé (Alix), 134 pp.  600 €
Édition originale. Un des 50 exemplaires de tête numérotés sur pur fi l du Marais.
Il est dommage que Mauriac n’ait livré que des « extraits » de ce Journal, tenu de 
28 à 38 ans, tant il livre de renseignements précieux sur son existence, sur la genèse 
de son œuvre, sur ses contemporains et la marche du monde. Le « Printemps 1914 » 
alimente de brèves notes sur la vie parisienne. « La Guerre » qui l’entraîne comme 
infi rmier en Lorraine, puis à Salonique, d’où il sera rapatrié, très affaibli, lui inspire 
de l’amertume devant l’insensibilité des médecins, le sort des soldats fusillés pour 
insubordination, les morts amassés comme des « animaux crevés ». L’euphorie de 
la victoire le laisse sceptique. Il rapporte un déjeuner chez Barrès, un séjour chez le 
peintre Blanche, des rencontres de Gide et de Cocteau, dont le cabotinage l’agace. Il 
s’interroge sur sa foi, toujours confrontée à la hantise du mal.

91. Passage du malin. Pièce en trois actes et un tableau. Paris, La Table Ronde, 
20 juillet 1948, in-8, broché, couverture rempliée, 147 pp.  200 €
Édition originale. Un des 110 exemplaires de tête numérotés sur vélin pur fi l Johannot.
Émilie, directrice d’une école de fi lles et Irma, sa belle-mère, partagent une 
ambition : « dominer sur les âmes » – formule mise en exergue – , l’une sur Agnès, 
une jeune collègue, ce qui fait jaser, l’autre sur son fi ls, Fernand. Bernard, un don 
Juan, survient, attiré par Agnès et s’impose mais il se heurte à Émilie. Dans son désir 
de vengeance contre sa bru, Irma donne à Bernard une clef pour s’introduire dans 
la chambre d’Agnès, c’est pourtant dans celle d’Émilie qu’il atterrit et c’est elle qui 
succombe. D’abord intitulé « Les Ravisseurs » le drame méritait mieux que le tollé 
que lui a opposé la critique, peu convaincue par le personnage d’Émilie. 

92. [À propos de Henri de Régnier et Paul Valéry]. 5 pages in-4 dactylographiées 
avec de nombreuses corrections autographes, relié en cartonnage de papier 
brique (Honnelaître).  400 €



Tapuscrit corrigé de cette conférence  
donnée le 29 janvier 1949 à la Société 
de Poésie. Mauriac l’a offert avec un 
envoi autographe signé à Hugues 
Fouras (alias Henri Fourastié, 
1899-1994), poète agenais, prix de 
l’Académie 1949 pour Tombés du 
nid.
Si différents qu’ils apparaissent, ces 
deux poètes partageaient le charme 
qu’on découvre dans toute nature où 
la grâce des manières s’unit aux plus 
beaux dons artistiques. Mauriac n’a 
connu Régnier qu’après son entrée 
à l’Académie mais le prosateur de 
La Canne de jaspe l’avait séduit 
très tôt. Il importe de le faire sortir 
du purgatoire, épreuve que n’a pas 
connue Valéry. Sa poésie est en effet 
un « diamant inaltérable ». Au-delà 
de Mallarmé, il rejoint La Fontaine 
et Racine. Le « cataclysme du 
surréalisme » commence après lui. 
Il réussit « l’alliance de la pensée » 
avec l’harmonie de rythmes réglés. 

93. GREENE (Graham). La Puissance et la Gloire. Traduit de l’anglais par 
Marcelle Sibon. Paris, Robert Laffont, coll. « Pavillons », 25 février 1949, 
in-12, broché, non coupé, 348 pp.  150 €
Édition originale française avec une préface de François Mauriac. Un des 30 
exemplaires numérotés sur vélin alfa, réservés aux bibliophiles de la sélection 
Lardanchet.
En écrivant l’histoire d’un curé mexicain alcoolique et pécheur, Greene a pénétré 
comme par effraction « dans le royaume de la nature et de la Grâce ». Il revit la 
Passion du Christ par sa foi.  

94. Mes grands hommes. Monaco, Éditions du Rocher, 20 juin 1949, in-12, 
broché, 253 pp. 200 €
Première édition collective de ces textes sur Pascal, Molière, Voltaire, Rousseau, 
Chateaubriand, Maurice et Eugénie de Guérin, Balzac, Flaubert, Loti, Barrès, Gide, 
Radiguet et Graham Greene. Un des 50 exemplaires numérotés sur pur fi l Lafuma, 
seul tirage en grand papier avec 10 hors commerce.
Plus de la moitié de ces chapitres étaient déjà parus en volumes (voir n°24, 27, 33, 
37, 44, 48). Le « Bref plaidoyer pour André Gide » réplique à Massis, qui, en 1921, 
l’avait qualifi é de « démoniaque ». « Les juges de Barrès », vingt-cinq ans après, 
« se permettent de le condamner » sans pouvoir le comprendre. De Chateaubriand, 
Mauriac retient ses amours et de Balzac Le Père Goriot. L’hommage au Greene 
de La Puissance et la gloire est un geste de reconnaissance envers le traducteur de 
ses propres romans en anglais. Si Panthéon littéraire il y a, mainte statue en sort 
déboulonnée.



95. La Pierre d’achoppement. Monaco, Éditions du Rocher, 12 février 1951, 
in-12, demi-maroquin gris anthracite bordé de fi lets dorés, dos à fi ns nerfs, 
plats de papier marbré, doublures et gardes de papier peigné, tête dorée, non 
rogné, couvertures et dos conservés (Alix), III + 129 pp.  600 €
Édition originale. Un des 5 exemplaires de tête numérotés sur Hollande Van Gelder.
Alors que le communisme étend son empire et que la foi semble en déclin, cet 
essai offensif s’interroge sur la responsabilité de l’Église, des gens d’Église et du 
chrétien Mauriac. Au cours de son histoire, l’Église souvent s’est mise au service 
des puissants. « Sous les plumes » de la mère-poule, « prolifère toute une vermine : 
superstitions, manies ». Les clercs ont péché par rigorisme et prêché la mariolâtrie. 
À cause d’une éducation trop effusive, Mauriac s’est posé en chrétien, sans 
toujours vivre pleinement son christianisme. Ne serait-il pas victime lui-même de 
« ce mensonge à l’intérieur de la vérité » qu’il dénonce dans l’institution ? Mais 
il ne faut pas désespérer : l’expérience des prêtres-ouvriers montre la voie d’une 
rechristianisation. Une « Postface » défend, contre les protestants, la promulgation 
récente du dogme de l’Assomption de Marie.

96. Le Sagouin. Genève-Paris, Éditions de la Palatine, 5 mars 1951, in-12, plein 
maroquin noir, dos lisse, fi ne bordure intérieure de même maroquin avec fi let 
doré en encadrement, doublures de maroquin havane, gardes de soie moirée 
marron, double fi let doré sur les coupes, coiffes guillochées, tranches dorées 
sur témoins, couvertures et dos conservés, étui bordé (A. & E. Maylander), 
158 pp.  1 800 € 
Édition originale. Un des 20 exemplaires de tête numérotés sur Madagascar de 
Navarre. Ex-libris Georges Donckier de Donceel. Fine reliure de Maylander.
En recherchant un roman court pour La Table ronde, Mauriac tombe sur un manuscrit 
abandonné depuis l’Occupation. Il va en tirer une histoire centrée « autour d’un 
enfant disgracié et d’un instituteur ». Il ajoute dans une préface : « Instantanément, 
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les circonstances et la raison de sa mort me furent données. » Guillou, le sagouin, 
un mal aimé, est le fruit d’une mésalliance.Pour s’élever dans l’échelle sociale, 
Paule, nièce d’un maire radical, s’est unie à Galéas, un baron disgracié lui-même 
et « idiot » d’apparence. L’éducation de Guillou pose problème : il a été renvoyé de 
plusieurs établissements pour sa malpropreté. Sa mère dénaturée tente une démarche 
auprès de l’instituteur du village, un rouge, père d’un surdoué, dont Guillou admire 
le cadre de vie. Il sort enchanté de sa première leçon. Elle n’aura pas de lendemain, 
car le maître, poussé par sa femme, se récuse dans une lettre au château. Désespéré, 
l’enfant « vilain, sale et bête » entraîne son père vers l’eau de l’écluse pour se délivrer 
de la « Gorgone » : double suicide.

97. CORMEAU (Nelly). L’Art de François Mauriac. Préface de François 
Mauriac. Paris, Grasset, 6 mars 1951, in-8, broché, non coupé, 426 pp., 
bibliographie. 50 €
Édition originale ornée d’un beau portrait photographique par Charles Leirens en 
frontispice. Un des 42 exemplaires sur Alfa Navarre, seul tirage en grand papier, et 
parmi ceux-ci l’un des 16 numérotés hors commerce.
Dans un ouvrage critique, cette « humaniste agnostique » belge (1897-1959) a donné 
à Mauriac le rare « plaisir d’être compris », au prix d’une adhésion à la fois de 
l’intelligence et du cœur. 

98. Le Feu sur la terre ou le pays sans chemin. Pièce en quatre actes. Paris, 
Grasset, mai 1951, in-12, broché, non coupé, 190 pp.  600 €
Édition originale. Un des 53 exemplaires de tête sur Madagascar, celui-ci à toutes 
marges et portant le n°1.
Mauriac a écrit sa pièce tandis que, de sa terrasse à Malagar, il voyait « les incendies 
embraser l’immense horizon », mais l’idée lui en était venue au Cayla, chez Eugénie 
de Guérin, citée tout comme Henriette Renan dans l’épigraphe, parmi les sœurs 
abusives dont le romancier a toujours subi l’obsession. Le feu des Landes est devenu 
la « tendresse dévastatrice » de Laure, l’héroïne du drame, pour ce frère qui a contracté 
un mariage clandestin à Paris et revient avec son épouse dans le foyer provincial. 
Malgré tous ses efforts pour détruire cette union, Laure reste cantonnée dans le 
« pays sans chemin », qu’évoque le sous-titre, image des « passions en apparence 
sans issue », dont l’auteur confesse sa hantise. Dans une préface, il suggère que 
l’issue serait à chercher du côté du Dieu Amour. Ce second échec consécutif sonne 
la fi n d’une carrière dramatique. 

99. Galigaï. Paris, Flammarion, [février] 1952, in-12, broché, 177 pp.  600 €
Édition originale. Un des 32 exemplaires de tête numérotés sur pur fi l d’Arches.
Tel est le surnom, emprunté à une intrigante, favorite de Marie de Médicis, et qu’on a 
infl igé à l’institutrice privée qui chaperonne la belle Marie, la fi lle des Dubernet. Le 
roman, qui, selon l’auteur, aurait pu s’intituler « Le Désir et le dégoût » s’intéresse 
à l’histoire de deux couples. Le désir heureux et partagé concerne Gilles et Marie ; 
le dégoût, c’est celui qu’oppose aux avances ouvertes de Galigaï, Nicolas, ami 
indéfectible de Gilles, bien qu’il les accepte afi n de favoriser l’idylle du couple 
amoureux, le temps de déjouer la surveillance de Galigaï. Délivré de cette emprise, 
on le retrouve seul, « comme s’il avait donné rendez-vous à quelqu’un ». Dans une 
longue « Postface », le romancier omniscient précise « ce quelqu’un, c’est Dieu ».



100. La Mort d’André Gide. Paris, Éditions Estienne, 
coll. « Les Inédits d’Estienne », 19 juin 1952, in-8, 
broché, 41 pp.                                                   300 €
Édition originale de cet ouvrage entièrement réalisé 
(maquette, composition, impression et brochage) par 
les élèves de l’École Estienne. Tirage unique à 200 
exemplaires numérotés.
Psychopompe, à l’image d’Hermès, invoqué sous ce 
nom par les fi dèles de l’Antiquité, Mauriac a toujours 
fait offi ce de conductor animarum, mais l’importance 
prise à ses yeux par Gide se mesure au nombre de notices 
nécrologiques qu’il lui a consacrées : trois coup sur coup 
et une quatrième sur « Une parole » du mourant. Un 
record d’audience posthume. Elles fi gurent toutes dans 
cette plaquette. Mauriac voit en lui un « être de défi  », 
un Spartacus révolté contre toute forme de loi morale 
envisagée « sous son aspect chrétien ». L’immoraliste a souvent avoué qu’il sentait 
en lui un « envahissement du mal ». Son choix d’ « un certain amour » prend la force 
du pari de Pascal. Pourtant il garde un goût de l’Écriture et l’on sent dans Numquid 
et tu un état passager de ferveur. Ainsi s’explique peut-être que la parole recueillie à 
son chevet par Jean Delay : « C'est toujours la lutte entre le raisonnable et ce qui ne 
l'est pas », ait pu laisser une lueur d'espoir au passeur d'âmes. 

101. Lettres ouvertes. Monaco, Éditions du Rocher, 3 septembre 1952, gr. in-12, 
broché, couverture rempliée, 129 pp.  350 €
Édition originale. Un des 15 exemplaires de tête numérotés sur Hollande Van Gelder.
Dans ces dix lettres, souvent fi ctives, Mauriac poursuit quatre objectifs principaux. 
Il répond à une question. Ainsi : « Qu’attendez-vous du prêtre ? Le Christ. » Il se 
justifi e de certains silences : celui qu’il a gardé à la mort de Bernanos. Il répond à 
des reproches, comme d’avoir mérité de fi gurer dans le Dictionnaire des girouettes. 
Enfi n, il réagit à certains événements du monde culturel : l’« attentat » dont avait 
pâti une représentation de Carmen, opéra cher à son cœur. L’avertissement qu’il 
lance dans une lettre vaut pour tout le livre : « À travers vous, c’est à moi que je 
réponds. » La politique refait surface dans une « Réponse à Albert Camus ». Plutôt 
que de suivre comme lui, dans son pacifi sme, Garry Davis, il dénonce l’impérialisme 
américain qui a poussé « le manque d’imagination jusqu’aux confi ns du crime ». La 
polémique injuste triomphe enfi n dans la « Lettre à Jean Cocteau », à propos de son 
Bacchus blasphématoire. Il est regrettable que ce recueil reste peu lu, sinon oublié.

102. Écrits intimes. Commencements d’une vie. La rencontre avec Barrès. 
Journal d’un homme de trente ans. Du côté de chez Proust. Genève et 
Paris, La Palatine, 9 mai 1953, in-12, demi-chagrin bordeaux, dos à quatre 
nerfs, tête dorée, couvertures et dos conservés, non rogné, 247 pp.  150 €
Première édition collective. Tirage limité à 2750 exemplaires numérotés, plus 120 
hors commerce.
Plus de quarante ans avant que ne paraissent, à la Bibliothèque de la Pléiade, les 
Œuvres autobiographiques, ce livre rare rassemble tout ce qui alors ressortissait à 
cette veine. Commencements d’une vie, en 1932, avait déjà réussi la fusion de Mes 
plus lointains souvenirs (voir n°41) et de Bordeaux (n°23). Le Barrès (n°87), le 
Proust (n°24 et 89) et le Journal d’un homme de trente ans (n°90) complétaient cette 
anthologie.



103. De Bordeaux à Stockholm. François Mauriac. Prix Nobel 1952. Bordeaux, 
Delmas, [3e trimestre] 1953, in-8, broché, 49 pp., 9 planches de reproductions 
photographiques dont un frontispice. 300 €
Édition originale publiée à l’occasion du prix Nobel de Mauriac et sa réception à 
l’Académie nationale des Sciences, Belles-lettres et Arts de Bordeaux. Un des 30 
exemplaires hors commerce numérotés sur vélin Aussedat, celui-ci enrichi d’un 
envoi autographe signé de l’auteur à sa fi lle et son gendre : « À Claire et à Ivan de 
tout mon cœur ». On joint, chez le même éditeur : Célébration du quatre-vingtième 
anniversaire de M. François Mauriac (1966, plaquette in-8, brochée, 34 pp., tirage 
limité à 250 exemplaires numérotés). Les deux titres sont réunis sous étui de papier 
bordeaux.
Mauriac s’étonne que son petit monde ait pu retenir l’attention du jury Nobel, 
un monde sombre mais traversé par l’espérance. Ses personnages se heurtent au 
« mystère angoissant » du mal. Ce que le Suédois Strindberg a fait graver sur sa 
tombe : O Crux Ave Spes Unica atteste la conformité de la parole compatissante 
du Christ à la souffrance des hommes. Il se réjouit d’être accueilli à l’Académie de 
Bordeaux par son frère le médecin et par André Lacaze, son ami de collège, qui, 
s’éveillant aux idées, cherchait Dieu « avec violence ». Il évoque avec admiration ses 
poètes bien aimés et les Bordelais des deux Académies. À Paris, il s’est contenté de 
« mettre en valeur les richesses accumulées » pendant ses vingt années bordelaises. 
Fêté au Grand Théâtre, l’octogénaire ressent une « joie triste » pour avoir survécu à 
tant de Girondins inspirés. Être né dans cette Guyenne « riche de plusieurs mondes » 
lui a ôté le goût des voyages. Malgré Préséances, qu’il désavoue, le romancier est 
resté fi dèle à sa ville natale, car ses personnages ne font que « traverser Paris ». 

104. L’Imitation des bourreaux de Jésus-Christ. S.l., Aux dépens de Raymond 
Gid, 1954, plaquette in-12, brochée, non paginée.  300 €
Édition originale de cette conférence prononcée par Mauriac en clôture de la 
Semaine des Intellectuels Catholiques et imprimée à 560 exemplaires sur les Presses 
Monastiques à Saint-Léger-Vauban dans l’Yonne.



Exemplaire imprimé spécialement pour l’auteur sur 
vélin d’Arches, auquel est jointe la carte autographe de 
Raymond Gid envoyée à Mauriac avec l’ouvrage.
Cette conférence fut prononcée le 15 novembre 1954, 
soit deux semaines après le soulèvement algérien 
de la Toussaint rouge. Mauriac part du mystère de 
l’Incarnation et s’étonne que, si le Christ s’est fait 
homme, si « l’esclave est devenu par le Christ le frère 
de son maître », la « chrétienté aveugle et sourde » n’ait 
pas reconnu, « dans les pauvres corps qu’elle soumettait 
à la question », la personne du Christ incarné. Après 
avoir évoqué brièvement de graves manquements 
historiques, Mauriac en arrive à formuler le sommet 
de sa conférence : « Ce n’est pas l’Imitation de Jésus-
Christ mais l’imitation des bourreaux de Jésus-Christ, 
au cours de l’Histoire, qui est devenue trop souvent 
la règle de l’Occident chrétien ». La référence à la 
répression en Algérie se précise : « La Sainte Face ne se 

révèle jamais dans la fi gure de cet Arabe sur lequel le commissaire abat son poing. »
L’initiateur de cette édition confi dentielle, Raymond Gid (1905-2000) était affi chiste 
et typographe.

105. Paroles catholiques. Paris, Plon, 5 février 1954, in-12, demi-chagrin 
bordeaux, dos à quatre nerfs soulignés d’un fi let doré, tête dorée, couvertures 
et dos conservés, 154 pp. 200 €
Édition originale. Un des 70 exemplaires de tête numérotés sur pur fi l Lafuma de 
Voiron. Dos légèrement passé.
Ce recueil regroupe cinq conférences et le discours du prix Nobel. L’ensemble 
témoigne du rayonnement international de l’écrivain. À Stockholm, le discours 
s’intitule : « Un auteur et son œuvre ». Mauriac s’y justifi e de la noirceur de son 
univers. À Bruxelles, il répond à cette question : « La civilisation chrétienne est-
elle en péril ? » « L’Angoisse » est prononcée aux rencontres de Genève. Mauriac 
évoque ses frayeurs d’enfant et celles qu’à l’âge de l’atome, sa confi ance dans le 
Christ lui permet de dominer. Le texte de Paroles en Espagne (voir n°45) et deux 
communications faites à la Semaine des intellectuels catholiques complètent ce 
recueil, où s’affi rme une grande conscience chrétienne.

106. L’Agneau. Paris, Flammarion, [mai] 1954, in-12, broché, 243 pp.       450 €
Édition originale. Un des 60 exemplaires de tête numérotés sur chiffon d'Arches.
Un récit intitulé « La Griffe de Dieu », commandé par Pierre Brisson, devait être 
prépublié par Réalités. L’audace d’une scène le consterna, si bien que le projet fut 
ajourné. Dans la version défi nitive, la scène fut supprimée, encore que la donnée 
initiale garde son aspect sulfureux : Jean de Mirbel, le jeune dévoyé de La Pharisienne, 
rencontre dans un train Xavier, un séminariste, et l’entraîne au foyer conjugal où il 
demeure jusqu’à sa mort mystérieuse. Pourtant, Mauriac se croyait sur le point de 
réaliser son grand projet : écrire l’histoire d’un saint, confronté au scandale du mal. 
L’Agneau du titre, symbole chrétien, c’est bien Xavier et certaines situations, des 
paroles ou des gestes cultivent la comparaison avec le Christ. 



107. Le Pain vivant. Scénario et dialogues pour un fi lm. Paris, Flammarion, 
[février] 1955, in-12, broché, couverture illustrée, 185 pp., nombreuses 
photographies tirées du fi lm par Guy André.  250 €
Édition originale de ce scénario de fi lm réalisé en 1955 par Jean Mousselle. Un des 
60 exemplaires de tête numérotés sur chiffon de Lana.
Sollicité pour écrire le scénario et les dialogues d’un fi lm illustrant le sacrifi ce de la 
messe, Mauriac imagine la rencontre d’un étudiant athée, Valmy, avec Thérèse, une 
jeune paroissienne de Saint-Séverin, à Paris. Elle tente de l’initier à cette liturgie, ce 
qui favorise entre eux la naissance d’une amitié amoureuse. Averti de cette relation 
par le frère de Thérèse, son père, dont la situation et le caractère rappellent le tyran 
des Mal aimés, réagit violemment. Décidée à rompre, la jeune fi lle s’enfuit à la 
Salette, où Valmy la rejoint.

108. Le Fils de l’Homme. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 19 novembre 
1958, in-12, broché, couverture rempliée, non coupé, 195 pp.  250 €
Édition originale. Un des 52 exemplaires de tête numérotés sur vergé de Montval. 
Mauriac médite sur la personne du Christ avant de chercher à le retrouver dans 
l’Église. Il suit Jésus dans son enfance et sa vie cachée d’ouvrier jusqu’à sa mort 
sur la croix. La partie la plus engagée de l’essai souligne tout ce qui marque son 
échec dans l’histoire, les crimes auxquels se sont associés parfois des chrétiens : 
persécutions des Indiens par les conquistadors, exactions colonialistes, torture en 
Algérie et surtout génocide des Juifs. Un chapitre atteste la présence du Fils de 
l’homme dans le prêtre, dont la grandeur tient au pouvoir de pardonner les péchés.

109. Bloc-notes (1952-1957) - Le Nouveau Bloc-notes (1958-1967) - Le Dernier 
Bloc-notes (1968-1970). Paris, Flammarion, [mai] 1958 – 11 décembre 1970, 
5 vol. in-8, demi-maroquin bleu nuit à coins, dos à nerfs, plats de papier 
caillouté, têtes dorées, non rognés, couvertures et dos conservés, étuis bordés 
(J.-P. Miguet).  6 000 €
Édition originale complète. Un 
des 55 puis 45 exemplaires de 
tête numérotés sur chiffon de 
Lana. Le premier volume est 
enrichi d'un envoi autographe 
signé de l'auteur à Charles 
Flammarion : « cette Histoire qui 
me détourne des histoires ! » et 
le troisième d’un envoi à Claude 
Flammarion : « cette histoire d’un 
vieux pays confondue avec celle 
d’un vieil homme entre 1961 et 
1964 ». Désirable ensemble relié 
à l’uniforme par Miguet.
Couvrant dix-huit années de 
notre histoire, ce chef-d’œuvre 
journalistique qui porte le plus 
humble des titres, couronne une 
carrière de plus d’un demi-siècle. 



Né à La Table ronde, il le poursuivit à L’Express et l’a achevé au Figaro littéraire. 
Dans ce journal intime qui se serait mis à l’écoute du monde, Mauriac ne livre pas 
seulement ses réactions à l’actualité politique. « Je raconte, dit-il, mes journées et 
mes soirs tels que je les ai réellement vécus. » Lectures, rencontres, spectacles, tout 
s’intègre à la trame quotidienne. Le succès de la formule se mesure au nombre de 
ceux qui l’ont adoptée mais aucun des « repreneurs » n’a dépassé l’inventeur, sans 
doute parce que l’outil que Mauriac avait fait à sa main relève de la littérature plus 
que du journalisme. 
La dédicace aux Flammarion prouve qu’après l’effacement de Grasset, l’écrivain 
avait trouvé l’éditeur idéal.

110. Mémoires intérieurs - Nouveaux mémoires intérieurs. Paris, Flammarion, 
[mars] 1959 – 20 septembre 1965, 2 vol. in-8, demi-maroquin gris anthracite 
bordés de fi lets dorés, plats de papier marbré, doublures et gardes de papier 
peigné, têtes dorées, non rognés, couvertures et dos conservés, étui double 
bordé (Alix), 260 et 260 pp., index. 1 500 €

Édition originale dont chaque volume est l’un des 55 
exemplaires de tête numérotés sur vélin pur chiffon de 
Lana. Bel ensemble fi nement relié par Alix.
Le grand mérite de cette édition est de réunir ces deux 
grandes œuvres qui mêlent leurs eaux pour être venues 
de la même source : des chroniques du Figaro littéraire 
savamment aboutées. Le premier tome ne livre pas 
seulement, comme le dit la dédicace, le « refl et » du 
sujet « dans les lectures de toute une vie ». Les souvenirs 
d’enfance, l’évocation des lieux, des demeures y prennent 
certes une place non négligeable, de même que les auteurs 
et les livres préférés : Gide, Constant, Baudelaire. Un 
principe toutefois : hors de la présence même lointaine 
de Dieu dans une œuvre, point de salut. Le second tome 
privilégie les premières découvertes comme celle de Sans 
famille, ou s’attarde sur la poésie de Marie Noël. Mais très 
vite, le refl et de lui-même, Mauriac le trouve dans « des 
créatures aujourd’hui disparues » en adoptant le regard de 

celui qu’il fut jadis.Il dresse enfi n le bilan de son existence avec une grande humilité. 
« Pas une once de christianisme authentique », déplore-t-il au terme d’un examen de 
sa conscience, ce qui ne l’empêche pas de rester confi ant aux promesses du Christ. 

111. Ce que je crois. Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », [4e trim.] 1962, 
in-12, broché, couverture rempliée, 184 pp.  600 €
Édition originale. Un des 52 exemplaires de tête sur vergé de Montval, celui-ci 
hors commerce et enrichi d'un envoi autographe signé de l'auteur à Bernard Privat, 
directeur de la maison Grasset : « ces pages d’un journal intime - qui ont été lues 
grâce à lui ».
Dans un bloc-notes de 1958, Mauriac se demandait ce qu’il dirait si l’éditeur de cette 
collection lui proposait d’apporter sa propre contribution. Aussitôt Bernard Privat le 
prit au mot. Il fallut attendre que plusieurs conférences fussent prononcées pour que 
le livre voie le jour. Les titres de ces conférences successives fournirent l’ossature 
des chapitres : « L’exigence de pureté », puis « Le mystère du Christ ». Dans 



« Traditionalistes et novateurs », le fi dèle ne craint pas de fustiger les catholiques 
qui prenaient le parti de l’OAS dans le confl it algérien. Il reconnaît aussi sa « Dette 
envers Pascal ». Après une « Prière pour avoir la foi », « Repentirs » termine sur une 
note optimiste, fondée sur l’espoir qu’apporte le concile Vatican II.

112. PEYREFITTE (Roger). Lettre ouverte à Monsieur François Mauriac. 
Liège, Éditions Dynamo, 12 juin 1964, plaquette petit in-4, en feuilles, 15 
pp.   150 €
Édition originale. Tirage limité à 111 exemplaires, celui-ci un des 10 numérotés sur 
vélin impérial crème Van Gelder.
Mauriac s’était élevé, dès 1945, contre Les Amitiés particulières. En 1964, un reportage 
télévisé du fi lm qui en était tiré avait suscité le « dégoût » du chroniqueur, choqué par 
les images d’enfants mêlant leurs intrigues passionnelles aux exercices de piété de 
leur collège religieux. Peyrefi tte lui répondit par une diatribe d’une rare méchanceté, 
accumulant des insinuations invérifi ables et des ragots émanant de diverses sources. 
Il mobilisa même deux écrivains défunts : Colette et Bernanos. Il incriminait les 
mœurs du jeune homme en faisant état d’une correspondance amoureuse adressée à 
ce Cocteau qui fut par lui tant maltraité par la suite. Au passage, il accusa Mauriac 
d’être un piètre dramaturge, une girouette politique, compromis sous l’Occupation 
avec un offi cier allemand. Il alla jusqu’à mettre en doute son cancer des cordes 
vocales, simple « tricherie » pour se faire élire à l’Académie française. La bassesse de 
ces attaques fut vivement condamnée par l’opinion, Sollers comparant le diffamateur 
à un « porc qui se roule dans l’ordure ». 

113. De Gaulle. Paris, Grasset, 15 septembre 1964, in-8, broché, couverture à 
rabats, 345 pp.                                            900 €
Édition originale. Exemplaire enrichi d'un 
bel envoi autographe signé de l’auteur « à 
André Malraux qui n'a pas besoin de savoir 
ce que les autres pensent de [de Gaulle] et 
qui écrirait un prodigieux de Gaulle / son 
ami ».
Sans doute impressionnée par la place faite 
au Général dans les blocs-notes, Françoise 
Verny avait passé commande à leur auteur 
d’un essai sur le personnage historique. 
Ébranlé par l’attaque de Roger Peyrefi tte 
(voir notice précédente), Mauriac demanda 
à son fi ls Claude, qui avait été le secrétaire 
particulier du Général, de l’aider à honorer 
cette commande. L’essai suit fi dèlement le 
cursus honorum en multipliant les citations, 
sans montrer beaucoup d’esprit critique, si 
bien que la commanditaire ne put cacher 
sa déception devant ce qui s’apparentait 
à « une hagiographie sulpicienne ». La 
dédicace à Malraux rehausse l’intérêt de cet 
exemplaire.



114. Paul Claudel. Premières œuvres (1886-1901). Manuscrits, inédits, éditions 
originales, œuvres de Camille Claudel. Préface de François Mauriac. 
Paris, Bibliothèque Jacques Doucet, 26 novembre 1965, gr. in-8, broché, 
couverture à rabats, 66 pp., portrait-frontispice contrecollé d’après Camille 
Claudel, fac-similés et 125 numéros décrits.  75 €
Un des quelques exemplaires du tirage de tête sur Arches, entièrement hors commerce, 
offert à Georges Spyridaki avec ex-dono de François Chapon, conservateur de la 
Bibliothèque Jacques Doucet, sur une carte de visite jointe.
S’il confesse qu’il a voué à Claudel une admiration à éclipses, Mauriac se déclare 
toujours touché par Vers d’exil, où le poète « fou de désir et de solitude, se débat ». 
Dans ce « tête-à-tête avec Dieu », il reste fi dèle à une forme assez classique : 
alexandrins, strophes régulières, survivance du sonnet. Il « n’aura renoncé à rien 
mais aura préféré Dieu à tout ». Mauriac se demande toutefois comment son 
coreligionnaire, s’il avait vécu, aurait accueilli le concile Vatican II, qui a répudié 
un certain triomphalisme, dont les Grandes Odes étaient joyeusement pénétrées. 
Quand Sartre a proclamé que « Dieu est mort, même dans le cœur du croyant », il est 
réconfortant de savoir que Claudel « continue de nous attester que Dieu est vivant ». 

115. D’autres et moi. Textes recueillis et commentés par Keith Goesch. Préface 
de François Mauriac. Paris, Grasset, 15 mai 1966, in-8, bradel de toile 
verte, papier reprographié vert à motifs géométriques contrecollé sur le dos 
lisse et les plats, doublures et gardes de papier brun, tête dorée, non rogné, 
couvertures et dos conservés (Honnelaître), 324 pp.  200 €
Édition originale de cette compilation de textes, articles et éloges. Un des 34 
exemplaires numérotés sur vélin de Renage, seul tirage en grand papier, celui-ci 
portant le n°1. Bel exemplaire plaisamment relié par Honnelaître.
Dans une préface à ce recueil de préfaces, Mauriac avoue que la réticence qu’il 
éprouvait devant ce projet a fait place à l’étonnement et au plaisir. Il y retrouve le 
même « souci du style » que dans ses fi ctions et aussi le besoin de servir. Il se félicite 
enfi n d’avoir fait « remonter à la surface des visages bien aimés ».

116. Mémoires politiques. Paris, Grasset, 1967, in-8, demi-maroquin bleu nuit à 
coins, dos à nerfs, plats de papier caillouté, tête dorée, non rogné, couvertures 
et dos conservés, étui bordé (C. et J.-P. Miguet), 476 pp.  900 €
Édition originale. Un des 64 exemplaires de tête numérotés sur Hollande, celui-ci 
enrichi d'un envoi autographe signé de l'auteur au journaliste Pierre Lhoste (1913-
1984).
Émoustillée par l'immense succès des deux Mémoires intérieurs et souhaitant 
leur donner un pendant politique, Françoise Verny convertit l’auteur à ce projet. 
Elle passe pour avoir pris une part importante dans la constitution du recueil. Un 
long plaidoyer pro domo précède l’anthologie de chroniques. Un classement par 
périodes historiques trop vagues brouille les repères. Encore plus gênant est le 
silence entretenu sur les prises de position antérieures à 1936, qui terniraient l’image 
que le journaliste, si près de la mort, voulait transmettre à la postérité : celle d’un 
jeune bourgeois touché par la grâce du Sillon mais entré en hibernation politique 
pour mener une carrière de romancier et qui se serait réveillé quand menaçaient 
les dictatures. Rien n’apparaît de ses attaques des anticléricaux d’avant la Grande 
Guerre ni de sa critique des syndicats après 1918 ; même silence sur ses positions 
très droitières des années trente ou des débuts de la guerre d’Espagne.  



117. François Mauriac. Manuscrits - Inédits - Éditions originales - 
Iconographie. Préface de François Mauriac. Paris, Bibliothèque Littéraire 
Jacques Doucet, 18 janvier 1968, gr. in-8, broché, couverture à rabats, 106 
pp., portrait-frontispice contrecollé, tableau dépliant et fac-similés.  100 €
Catalogue d’exposition contenant 152 numéros décrits par François Chapon. Un 
des quelques exemplaires du tirage de tête sur vélin d’Arches, entièrement hors 
commerce, celui-ci réservé au gaulliste Pierre-Olivier Lapie (1901-1994) avec le 
carton d’invitation à l’inauguration conservé. On joint deux importantes coupures 
de presse par Jacques de Lacretelle et Pierre-Henri Simon sur le don des manuscrits 
de Mauriac.
Écrite deux ans avant sa mort, cette préface de Mauriac, inspirée par le don de ses 
manuscrits, prend volontiers un ton testamentaire. Si, en toute humilité, il reste fi er 
de ses fi ctions – il en cite sept de la période la plus glorieuse, du Baiser au lépreux 
à La Pharisienne – il craint pour le jeune public que le journaliste du Bloc-notes et 
des Mémoires intérieurs n’ait recouvert le romancier. Cette seconde carrière a été 
entreprise à un âge que son cher Barrès n’a pas dépassé, lui interdisant de rédiger les 
« Mémoires d’outre-tombe » qui seraient sortis de ses nombreux Cahiers. Si ce nom 
l’obsède en ce jour solennel, c’est que « les plus grands honneurs et le prix Nobel » 
lui ont apporté « infi niment moins de joie » que la lettre et l’article qui consacraient 
le poète des Mains jointes. Deux « nappes profondes » ont donc fécondé l’écrivain : 
la poésie d’abord, dont Orages et Le Sang d’Atys, qui fi niront bien par toucher des 
lecteurs et, mêlée à la première nappe, la foi, associée à l’espérance « d’être aimé de 
Quelqu’un » qu’il a aimé, lui, dès l’enfance. C’est cette foi qui a obligé le polémiste 
politique à « mettre les pieds dans tous les plats ». 

118. Un adolescent d’autrefois. Paris, 
Flammarion, 18 février 1969, in-8, 
broché, non coupé, 266 pp.          450 €
Édition originale. Un des 30 exemplaires 
de tête numérotés sur vergé blanc de 
Hollande.
Profondément troublé par les événements 
de mai 68, Mauriac sort de ses archives 
une « amorce de roman » et il se met au 
travail « avec une sorte de frénésie ». 
L’épigraphe empruntée à Kafka promet 
d’entraîner le héros dans une cascade de 
contradictions. Ce signe de modernité se 
confi rme dans le choix d’une technique 
qui prend Alain, le narrateur, en défaut 
dans ses jugements et pronostics. Le 
temps de l’omniscience est révolu. On 
retrouve pourtant les lieux, le temps et la 
situation familiale de Mauriac lui-même. 
Mais dans les rapports d’Alain avec 
Marie, une libraire émancipée, règne 
une liberté qui contrevient à la morale 
accoutumée. Le bonheur charnel que 
goûtent ces amants provisoires « était comme un pardon donné d’avance ».



119. Un adolescent d’autrefois. Paris, Flammarion, 18 février 1969, in-8, broché, 
266 pp.     200 €
Édition originale. Exemplaire du service de presse avec un bel envoi autographe 
signé  « à Hubert Beuve-Méry qui en dépit de la différence d’âge reconnaîtra cette 
odeur de vacances d’autrefois ».
De Gaulle avait été un sujet de désaccord entre Mauriac et Beuve-Méry. En 1961, 
il avait vertement répliqué au « Point de vue de Sirius », titre de son éditorial du 
Monde. Une profonde estime avait résisté à la polémique, comme en témoigne la 
dédicace. 

120. Maltaverne. Paris, Flammarion, 16 mars 1972, in-8, broché, non coupé, 73 
pp.   150 €
Édition originale. Un des 40 exemplaires sur vergé de Hollande, celui-ci non justifi é.
La suite qu’entendait donner Mauriac à son Adolescent d’autrefois fut interrompue 
par sa mort. Alain avait commencé d’imaginer le destin qu’aurait eu celui qui serait 
devenu « le vieux de Maltaverne », où se reconnaît le domaine de Malagar.

121. Lettres d’une vie (1904-1969) - Nouvelles lettres d’une vie (1906-1970). 
Paris, Grasset, 13 avril 1981 et 13 mars 1989, 2 vol. in-8, brochés, 458 et 413 
pp., index.  300 €
Édition originale de cette correspondance recueillie, présentée et annotée par 
Caroline Mauriac, belle-fi lle de l'écrivain. Chaque volume est un des 39 exemplaires 
numérotés sur vélin chiffon de Lana, seul tirage en grand papier.
Échelonnées de 1904 à 1970, plus de 800 lettres sont adressées à près de 200 
correspondants différents et appartenant à tous les milieux qu’a fréquentés l’écrivain. 
Parmi les familiers, Jeanne et Claude Mauriac sont privilégiés, de même qu’André 
Lacaze, au nom des amis de jeunesse. Les maîtres vénérés : Barrès et Jammes 
voisinent avec des cadets patronnés : Nimier ou Sollers. Mauriac dialogue avec le 
théâtre à travers Bourdet et Copeau. Les directeurs de Grasset et de Flammarion font 
entrer dans les coulisses de la création et Pierre Brisson dans celles du journalisme. 
De Valéry à Green, de grands seigneurs du siècle sont représentés. Une mondaine 
comme Madeleine Le Chevrel côtoie un homme de Dieu tel que Maritain. Le 
romancier du péché se justifi e auprès de révérends pères de toute robe et il fait même 
offi ce de directeur de conscience privé pour le dominicain Jacques Laval. Quelques 
missives adressées à Denise et Robert Barrat permettent de suivre l’intellectuel 
engagé dans la décolonisation. Enfi n, Mauriac a soutenu, non seulement par la 
plume mais sous seing privé, deux grands politiques : Mendès France et de Gaulle.

122. Onze lettres à un jeune prêtre homosexuel. Saint-Maixant, Imprimerie 
coopérative de Malagar, 15 novembre 1990, in-4, en feuilles, sous couverture 
noire imprimée au palladium, 34 pp., 2 lettres reproduites en fac-similé sur 6 
pages.  150 €
Édition originale pirate comprenant un avant-propos signé « André Dalbigny, s.j. ». 
Tirage unique à 50 exemplaires numérotés sur demi-chiffon gris janséniste, « plus 
un exemplaire sur papier bulle fi lialement offert à son Éminence l’archevêque de 
Bordeaux ».



Cette édition n’a pas été entreprise avec l’autorisation des ayants droit de Mauriac. Le 
pseudo-jésuite qui signe l’avant-propos est de pure fi ction. Il s’est contenté d’adopter 
un toponyme savoyard. Jacques Laval (1911-2002), prêtre du diocèse de Reims de 
1937 à 1943, puis père dominicain, a publié plusieurs ouvrages sous le nom de Jean 
Lorbais. Ces onze lettres ne représentent qu’une partie de sa correspondance avec 
Mauriac. Pour mettre en confi ance cet ami de la famille, visiblement tourmenté dans 
sa vocation, il est probable que Mauriac ait fait état des penchants qu’il avait dû 
vaincre et du retour de certaines tentations. En découvrant que le prêtre avait reproduit 
ces confi dences dans son journal, il n’avait pu qu’être choqué de cette indélicatesse. 
Le Bloc-notes revient plusieurs fois avec embarras sur cette étrange vocation. Six 
mois avant sa mort, Mauriac semble s’être départi du laxisme qu’il avait pratiqué 
jusque-là, lorsqu’à propos de « cette boulimie de tendresse masculine », il écrit qu’à 
« l’imitation de Jésus-Christ qui est notre unique devoir », il ne faut pas substituer 
« une ressemblance avec un Jésus conforme à notre passion. » Et il conclut : « C’est 
à la pureté de cœur que la béatitude est promise. »

123. Mozart & autres écrits sur la musique. Recueillis, présentés et annotés par 
François Solesmes. La Versanne, Encre Marine, août 1996, in-8, broché, 
couverture à rabats, non coupé, 171 pp.  75 €
Édition originale collective. Un des 30 exemplaires numérotés sur Ingres d’Arches 
MBM, seul tirage en grand papier avec quelques hors commerce, sous une couverture 
ornée d’une empreinte sèche par Michel Denis.
Dans une préface inspirée, l’éditeur précise que si Mauriac est « sensible à Bach, 
Schubert, Schumann », si Carmen et Tristan et Yseult lui donnent du plaisir, « c’est 
à Mozart qu’il voue un culte ». Le recueil rassemble d’abord douze chroniques 
consacrées au seul Mozart, dont « La Harpe de David », inspirée par le festival 
de Salzbourg, auquel Mauriac assista pour la première fois, en 1934. Dans le Don 
Giovanni, il retrouve le problème dont il fut toujours hanté, « celui de notre salut », 
alors que le don Juan de Molière, cet athée militant, l’a toujours laissé de glace. Dans 
une visée encyclopédique, l’éditeur y a ajouté tout ce que le journaliste du Bloc-notes 
et même des téléchroniques a écrit sur Mozart. La seconde partie recueille ce que 
d’autres compositeurs, notamment Bizet et Wagner, lui ont inspiré. Ce livre réunit 
deux qualités rarement conciliables : l’élégance de la présentation et la compétence 
scientifi que, dont témoigne un riche apparat critique. 

En marge de ce catalogue, nous proposons également de nombreuses autres 
éditions et études critiques sur François Mauriac. Liste détaillée sur demande.
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Bordeaux dans la nation française 74
Ce que je crois 111
Ce qui était perdu 46
La Chair et le sang 8 
Les Chemins de la mer 72
Conscience, instinct divin 32 
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Parmi un grand nombre de publications sur François Mauriac parues chez 
différents éditeurs, Jean Touzot a notamment établi les textes suivants

aux Editions Bartillat 

François Mauriac,  La Paix des cimes. Chroniques 1948-1954. 
2000, et collection « omnia » 2009

François Mauriac, D'un bloc-notes à l'autre, 1952-1969. 2004

François Mauriac, « On n'est jamais sûr de rien avec la télévision », 
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François Mauriac, Le Cahier noir. 2016
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