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1. ARAGON (Louis). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE [A PIERRE MAISON]. [Septembre 1915], 11
pages sur trois bifeuillets & en-téte du Grand Hoétel Bellevue et de la Plage, Etables (Cotes-du-Nord),
21 x 13,5 cm.

Exceptionnelle tres longue lettre intime, en 1915, I'année des dix-huit ans d'Aragon. Les témoignages
de cette époque sur ce dernier sont d'une trés grande rareté. Ce document, adressé a son ami d'enfance
Pierre Maison, modéle initial du personnage d'Anicet, apporte un éclairage particuliérement précieux
sur sa formation, sa sensibilité et ses préoccupations d'adolescent.

Aragon, dans les « clés » d'Anicet — rédigées a l'intention de divers collectionneurs et bibliophiles ; le roman
avait paru en 1921 —, écrivait notamment : « Dans 1'abord, Anicet était, non l'auteur comme il le devint
par la suite, mais mon ami Pierre Maison, qui venait de mourir pour la France, comme on dit (18
octobre 1918) » (Pléiade, (Euvres romanesques completes, 1, page 167) ; « Quant a Anicet, mettons que
c'est moi et n'en parlons plus. Je rappelle qu'il était au début mon ami Pierre Maison, qui mourut en
octobre 1918 au service de la France, dont il parait qu'alors nous étions tous les domestiques » (id. page
172).

Ce document a été étudié par Michel Apel-Muller dans « Aragon : jeunesse, genese, 1915 et 1921 », article
publié dans L'Humanité en février 2008 et disponible a l'adresse http://www.louisaragon-elsatriolet.org/
spip.php?article524. 11 s'y trouve qualifi¢ d'« immense lettre confidence », « éclair[ant] une relation que
I'on ne connaissait jusqu'ici que par Anicet », celle avec '« ami aimé et admiré » que fut Pierre Maison,
« pilotis du personnage d'Anicet », mort de la grippe espagnole en 1918 apres avoir survécu a la guerre.
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Cette lettre contient de plus une remarquable description poétique de paysage a laquelle se mélent des
réflexions, d'une maturité singuliére, reflétant 1'éclosion de la sensation du caractére irréversible du
vieillissement et de la fuite du temps.

Des passages entre crochets dans la transcription ci-dessous rétablissent quelques lettres manquantes — voir
la fin de la présente notice.

« Cher ami

Quels remords ! Ne t'avoir pas écrit plutot [sic] ! (Ne fais pas attention a 1'écriture, j'ai une plume
effroyable !) Je suis de plus cyniquement sans excuses : plusieurs pages de confusion ne suffiraient certes pas
a réparer mes torts et par conséquent je m'abstiens de te les écrire, dans l'assurance ou je suis que ta
magnanimité consentira & m'absoudre. Donc avec l'absolution de tes benoites mains toutes de crottin
parfumées, je passe a un autre chapitre, et je mets a la ligne.

L'en-téte du papier t'apprend que je perche pour l'instant a 'Hotel Bellevue, Etables, Cotes du Nord (c'est
mon adresse). Si tu avais bon souvenir, tu t'étonnerais sans doute, mais je suis dans la plus absolue certitude
que tu [ne] te rappelles pas le moins du monde le nom [du p]atelin pour ou je t'avais dit partir. Mais [je] suis
béte ! Tu dois déja connaitre pa[r Va]llet mes pérégrinations. Partis pour Villervill[e (C]alvados) [...] Coutrot,
nous ne n[ous y p]limes pas (mince de parfait défini !), [et] filames (remince !) sur la Bretagne a [Er]quy
(Cotes-du-[Nord) puis [?]] 1a pas plus qu'a Villerville nous ne [nous] plimes. Ceci nous met au premier
septembre, date depuis laquelle nous sommes ici, ou (enfin !) nous nous plaisons. Tu as sans doute su par
Vallet que j'ai eu, que nous avons eu, Tréfouél et moi le plaisir de le voir deux fois au cours de deux
excursions en bécane. D'Alexandre pas de nouvelles, sauf par Vallet, mais des nouvelles de quinze jours. Tu
dois en avoir. De Guéret des nouvelles : il est a Landerneau, mais te I'a sans doute écrit. Malheureusement
j'ai bien des remords a son sujet : voila presqu'un mois que je traine dans ma poche une lettre inachevée a son
intention ! D'Etevenon pas de nouvelles, bonnes nouvelles, n'est[-ce pJas ? Je lui ai écrit hier douze page[s]
dans l'intention de déclancher [une] modeste réponse. Je ne sais [quelles [?]] délices perverses ont pu lui
fair[e] oublier tout ici bas (tout ici bas, da[ns 1']lespéce, c'est moi), mais ce doivent étre de[s] délices non
pareilles a coup sir ! et je ne sais s'il faut lui en vouloir ! (J'ai, n'est-ce pas ? quelque toupet de me demander
ainsi devant toi, s'il faut en vouloir aux paresseux de la plume !) Oh ! Devine qui j'ai apergu sur la plage
d'Hennequeville a c6té de Trouville ? Boisard en chapeau melon qui avait I'air de s'embéter ! Il ne m'a pas
vu, je me suis sauvé de toute la vitesse de mes jambes !

J'ai rencontré ici des gens intelligents. Entre autres un jeune homme qui prépare le professorat de lettres a la
Sorbonne : je crois qu'il veut écrire une thése sur Nietzsche, ¢a ne manque pas de cranerie en ce moment ! Il
était d'une conversation trés séduisante, je dis : "était" car il est ma[lh]eureusement rentré hier a Paris. Nous
avo[ns rJompu des lances en faveur de la musique [al]lemande, et j'ai pensé a nos bonnes [disc]ussions
d'autrefois. Le souvenir m'est rev[enu co]mme je défendais Wagner, du jour ou nou[s avions| ensemble
descendu le cours de la Seine en parlant du Vaisseau Fantome, et les mots que tu me disais [a]lors, en
objections, me remontaient a la bouche et j'en réfutais I'argumentation. C'est un peu avec toi que j'ai discuté
ce soir 1a, revivant notre promenade d'un dimanche de printemps. T'en souviens-tu ? Il faisait beau, mais le
soleil avait quelque chose d'indéfinissablement triste, et le printemps nouveau ressemblait a un automne.
Quand nous nous sommes arrétés, sur la berge, passé Javel, le soleil était déja bas quoi qu'il ne fut [sic] pas
encore cing heures. Ses rayons déja affaiblis et horizontaux arrivaient de derriére la colline lointaine ou
s'accrochent les maisons des bords de la Seine qui disparaissait rapidement en un coude. Malgré la masse
vert sombre des arbres de la berge opposée, courbés sur 1'eau courante, toute chose semblait couverte d'une
imperceptible teinte de rouille : on eut [sic] dit I'emprise poussiéreuse sur la campagne de la grande ville
toute prochaine. [Ici Aragon passe d'une encre noire a une encre bleue.] Sur I'eau rougie dont les touches
sombres décelaient par ci, par la la profondeur, le long du bord, les pontons lavoirs, comme parsemés eux
aussi d'une poussiére de brique, s'échelonnaient jusqu'au tournant. Pas un passant en vue : I'activité humaine
se révélait en tas de pierres posées au fond, en bel ordre. Une maison flanquée d'une cheminée d'usine et de
quelques baraquements noirs dressait d'angle la silhouette imprévue de son toit marqué d'un ressaut. Et par
derriére, dans une buée vespérale, s'étageaient les coteaux de Meudon, avec leurs bois recéleurs de tonnelles
et de guinguettes. Ce paysage morne, animé du seul mouvement de la Seine, vit encore intensément dans ma
mémoire. Je 1'ai revu une fois depuis : c'était en allant te voir a Versailles. Du train, on apergoit le coin, par
dela la rangée des maisons et des usines. [Je] I'ai montré, fugitif, a Coutrot et & Vallet par la portiére. Et nos
fronts collés aux vitres, nous lisions les majuscules des réclames dont s'ornent les usines : le nom de Ripolin
en lettres blanches, énormes, passa, et je me souvins que nous avions passé devant 1'usine, ensemble, ce jour
1a. Puis le train fila. Meudon ! Ces coteaux, de 1a bas entrevus dans la brume, nous les avons gravis pour aller



vers toi, en ce Versailles, ou nous t'allions visiter un peu comme en exil, avec le sentiment de quelque
étonnante anomalie. Et tous ces souvenirs, Meudon, ses coteaux, la route de Versailles, Versailles et la
caserne, ta chambre avec son balcon, toute la vision de ta nouvelle vie, sont pour moi étroitement liés a ce
paysage des bords de la Seine qui nous avait un jour frappé [sic], et j'en garde le souvenir vivace avec l'aide
du dessin que tu en as fait. Ce dessin ! c'est mon meilleur souvenir de I'année, et il restera tel pour moi — il
évoquera nos causeries, nos promenades et tout cet adorable et paresseux laisser aller de flanerie et de
révasserie qui fut ma vie de tout un an, en votre compagnie, en la tienne, et comme je n'en trouverai sans
doute plus jamais, ce doux farniente ou je me complaisait [sic], a en oublier parfois les circonstance[s —] et
qui fera que je garderai toujours de la guerre un double souvenir, qui, comme une téte de Janus me montrera
deux faces, I'une menacgante et horrible, 'autre toute souriante et mélancolique, I'une qui me dira : "Marche !"
et l'autre : "Carpe diem".

Et dans ce passé souriant et nostalgique, ton image reste 2 mes cotés, comme celle du réveur que tu
étais, jeune socialiste a idées ! avant que du jour au lendemain la réalité ne se fiit dressée devant toi,
dans une nudité qui, comme celle d'une femme d'un certain age, perdait a la crudité du grand jour.
Mais je ne veux pas croire que cette vie nouvelle ait pu considérablement te changer. "Abruti !" résumais tu,
aux premiers jours, tes impressions de caserne. Je lisais, il n'y a pas encore longtemps, un mot de toi a Vallet
ou tu te servais a nouveau de ce terme. Oui, je le crois, le service te réduira, car tu as la ferme volonté de le
bien faire, a 1'état passif de machine, pendant un certain temps, pendant le temps nécessaire. Mais ta vraie
nature n'en sera en rien entamée. Tu seras, tu es déja, j'en suis str un bon soldat (méme un bon sous-off ?),
mais toujours en toi, subsistera comme une veilleuse cette faculté d'imagination qui t'emportait parfois et
dont je te plaisantais — mais que j'espére bien maintenant te retrouver un jour, et qui te faisait ériger en
systéme universel les moindres impressions d'une sensibilité vagabonde. Mathématicien poétique ! La belle
antithése ! et que tu la réalisais bien, toi qui de l'enthousiasme ou te plongeait la solution élégante d'un
probléme passait presque sans intermédiaire a la fougue de la discussion philosophique ou méme a celle d'un
désir plus matériel. Le méme intérét t'attachait a la solution d'une question de géométrie ou a 1'énigme de
deux beaux yeux entrevus dans la rue. Te souvient-il de cette femme qui avait les yeux verts et profonds,
au coin du Boulevard Malheserbes et de la rue Jouffroy et que nous avons perdue Avenue de Villiers ?
Et cette belle fille qui méprisait le type en casquette qui I'accompagnait et te glissait des sourires
complices, un jour, dans le tramway jaune de Suresnes ? Et d'autres, qui fixaient ton attention pour un
détail, un roulement des hanches, une poitrine ferme, une marche souple, 1I'élancement d'un corps, une
lévre trop rouge ou des yeux trop cernés ? Et ces sceurs dont tu ne parlais qu'avec émotion ? Tout cela
n'était qu'enfantillages, soit, mais quels bons enfantillages ! Tout cela est passé, bien passé, fini ! et a le
constater, n'y a-t-il pas quelque amertume, comme la sensation d'avoir en peu de temps vieilli plus
qu'il n'eut [sic] fallu ? Presqu'au point d'en soupirer : "Ah ! Jeunesse" a dix-huit ans — C'est loin, loin
et nous sommes loin aussi I'un de 'autre, avec la nostalgie d'étre tous séparés. Tu souris, et tu penses que la
nostalgie est une chose bonne pour les gens qui prennent des bains de mer a Etables (Cotes du Nord). Mon
vieux, mon bon vieux, tu ignores ton bonheur. Toi tu peux, si tu le veux, t'abrutir, ne pas penser. Et tu
sens que tu fais un travail utile vers un but qui t'est cher. Moi je suis condamné a penser et a ronger
mon frein. Je ne puis pas m'abrutir. J'ai essayé d'y parvenir par le sport. J'ai réussi une fois, deux fois,
mais je n'ai pu prendre le pli. Et toujours la lancinante idée de mon inutilité revient me hanter. Depuis
que je suis oisif, c'est une idée fixe, et n'ayant plus d'autre occuppation [sic], je suis possédé de la
pensée de la guerre. J'ai sans cesse I'impression a la bouche d'un relent de tabac refroidi, il me semble m'étre
réveillé d'un beau réve, j'ai 'amertume de l'inconscience ou pendant un an de classes je sens que j'ai vécu, et
de cette honte subite est né¢ un grand désir d'agir. Mais on fait ce qu'on peut. Agir ! Il faudrait en avoir la
force. Mon pauvre vieux, il n'y a pas de plus grande tristesse que ¢a, ne pas se sentir la force, étre une ame
qui voudrait et un corps qui ne peut pas. Cependant, toujours en moi, j'ai I'espérance sourde que cela n'est pas
irréparable, qu'avec de l'exercice... mais je n'ai pas la force de volonté pour prendre cet exercice la moi-
méme. Alors, s'il faut m'y obliger, le régiment ! Oh ! oui, le régiment, je le veux ! Et je fais tout ce que
mes forces peuvent pour cela. Mais que peuvent-elles vraiment quand elles ne trouvent d'autre
obstacle qu'une muette désolation et les pleurs d'une mére que I'on aime et que 1'on sait malade assez
pour avoir une attaque ? L'effroyable courage qu'il faut avoir pour déchirer ceux que l'on aime et
peut-étre irréparablement ! Mon vieux, mon vieux, si cela était fait, quel soulagement de pouvoir
s'abrutir a la caserne, comme une brute, quel bonheur d'étre de corvée ! Faire des travaux grossiers !
étre une machine ! s'abrutir ! Je n'eus [sic] jamais cru souhaiter cela un jour.

Je bavarde, et ma bougie s'est entiérement brilée, la flamme est pour l'instant a 1'intérieur du bougeoir. Je
m'apercois que j'ai noirci bien du papier, et si tu as lu mon €pitre en entier, j'ai di bien t'ennuyer. Je ne sais
pas trop ce que j'ai dit, et je ne veux pas le savoir. Je ne me relirai pas. Aussi tant pis s'il y a des fautes
d'orthographe ! Tu feras semblant de ne pas les voir, et de ne pas bailler [sic]. Il est une heure indie [sic]. Je



te quitte : je t'envoie ma missive rue Jouffroy d'ou on te la fera suivre, car j'ai peur de me tromper dans tes
numéros. En réponse a ma lettre, et pour m'en accuser réception, tu me ferais plaisir si (je ne te demande pas
de m'écrire) tu m'envoyais simplement ton adresse exacte sur une carte, sans plus, car je sais bien que tu n'as
pas de temps a toi. Tes quelques loisirs te permettent cependant, j'espére, de lire ? Je regrette de n'avoir pu
avant mon départ te revoir et t'apporter les bouquins que je t'avais promis. Je t'indique en passant, si tu as
le temps, les titres de deux bouquins de Paul Hervieu de la collection a 0f,95cm : "L'Armature" et
"Peints par eux-mémes" qui sont trés remarquables. Bien cordialement a toi, ton vieil ami qui pense bien
souvent a toi dans son trou de Bretagne quoiqu'il ne te I'écrive pas souvent.

Louis Aragon »

Pierre Maison, né le 3 septembre 1897, avait devancé l'appel. A 1'époque de la rédaction de cette lettre, il
effectuait ses classes a Versailles dans un régiment d'artillerie. Jacques Tréfouél, autre ami de jeunesse
d'Aragon, devint directeur de I'Institut Pasteur. Michel Apel-Muller ignorait si Boisard avait été condisciple
ou professeur d'Aragon. Sur Alexandre, Coutrot et Vallet, il renvoie au dossier « Aragon et Robert
Alexandre », présenté par Agnés Alexandre-Collier et Hervé Bismuth, publié depuis dans le numéro 15 de
« Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet ». Sur Etevenon et Guéret, Apel-Muller écrivait ne rien savoir.
La « mére » dont Aragon évoque les pleurs et la muette désolation, Claire Toucas, était en réalité sa grand-
mere.

Mouillure ayant entrainé des trous avec atteinte au texte sur les deuxiéme, troisiéme et quatriéme pages du
premier bifeuillet. La pliure centrale verticale de ce dernier est fendue. L'encre autour des parties manquantes
est délavée. La méme mouillure affecte, de fagon beaucoup moins marquée, le deuxiéme bifeuillet, ou seules
quelques lettres sont délavées. Le troisiéme est complétement épargné. Nous reconstituons le texte manquant
entre crochets dans notre transcription sur la base de celle faite par Michel Apel-Muller dans l'article cité ci-
dessus. La transcription de ce dernier n'est toutefois manifestement pas compléte, et postérieure aux
dommages subis par le document, lesquels semblent anciens. En guise d'exemple, signalons seulement
qu'entre « Calvados » et « Coutrot » figurent davantage de mots que le simple « avec » présent dans la
transcription d'Apel-Muller. Autrement, papier un peu fatigué sans gravité, traces de pliures et petites taches
parfaitement acceptables.

Egalement disponible, sur demande : le manuscrit autographe signé du premier poéme connu
d'Aragon, daté de 1915, dont cette lettre éclaire les circonstances de la composition.

2. BANVILLE (Théodore de). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE A UN « CHER AMI » [JOB-
LAZARE]. Paris, 23 aoit 1869. Une page et demie sur un feuillet, 20,6 x 13,4 cm.

Belle lettre témoignant de l'admiration de Banville pour Victor Hugo par une formule
remarquablement proche de celle employée trois ans plus tard dans le Petit traité de poésie frangaise.

« [...] Jai lu et relu avec un bien grand intérét les Roses et Chardons et les Rafales, car vous étes bien
certainement poéte ! Vous avez I'émotion, la passion, la pitié profonde, le rire aussi ; vous étes de ceux que
toute chose belle ou douloureuse impressionne, et qui savent faire de leur impression une chose artistique et
durable. Si vous ne m'aviez pas tant ému et charmé, je vous reprocherais bien, en ma qualité de vieux
classique[,] des incorrections de rimes ; je n'en ai pas le courage ! Victor Hugo le maitre des maitres est
celui qu'il faut toujours consulter en fait de rimes ; les Contemplations et La Légende des Siécles
doivent étre nos évangiles ! Ne viendrez-vous donc jamais a Paris, pour que nous puissions causer de mille
choses et de tout ? Moi, vous le savez, je suis attaché par la patte ; le feuilleton dramatique du National me
tient ici comme un esclave — Celle de vos pi¢ces que je préférerais, si je pouvais complétement faire un
choix[,] est celle intitulée Inassouvie. La vous avez tout réussi et vous étes dans un admirable mouvement
lyrique ! »

Dans son Petit traité de poésie frangaise, en 1872, Banville énoncera : « Notre outil, c'est la versification du
seizieme siécle, perfectionnée par les grands poctes du dix-neuvieéme, versification dont toute la science se
trouve réunie en un seul livre, La Légende des siécles de Victor Hugo, qui doit étre la Bible et I'Evangile de
tout versificateur frangais. »



Papier un peu bruni. A I'encre rouge dans le coin supérieur droit : « 135 ». Annotations au crayon identifiant
l'auteur de la lettre et le destinataire.

3. IBAUDELAIRE (Charles)]. MEURICE (Eléonore-Palmyre GRANGER, Madame Paul). LETTRE
AUTOGRAPHE SIGNEE A CHARLES BAUDELAIRE. [Paris, ca. 5 janvier 1865.] Quatre pages sur un
bifeuillet, 18,6 x 12,4 cm.

Une des trois lettres connues, la plus intime peut-étre, de I'une des plus belles correspondances recues
par Baudelaire. Elle offre une peinture précieuse du milieu artistique parisien dont Baudelaire était
familier, sous la plume d'une de ses trés rares correspondantes et confidentes féminines.

Claude Pichois, sur le portrait qu'Ingres réalisa en 1843 d'Eléonore-Palmyre Granger (née en 1819), la veille
de son mariage avec Paul Meurice, voyait « de la grace, du sérieux, une vie intéricure, le sens de
l'indépendance et de la dignité. Ce sont les qualités qu'on retrouve dans les lettres qu'elle adresse a
Baudelaire vingt ans plus tard, lorsqu'elle est avec lui en vertueuse coquetterie. » Fille du peintre Granger,
lui-méme éléve de Regnault — ami du pére de Baudelaire —, Madame Meurice était trés bonne pianiste. En
juillet 1866, « la femme de grand cceur qu'elle fut pendant la maladie de Baudelaire » (Pichois) interpréta,
rue du Dome, au chevet de Baudelaire, dont 1'état de santé lui avait été décrit par Champfleury, Tannhduser.
A ce sujet, Champfleury écrivait a Malassis : « l'effet fut tel que celui que j'attendais ». A la lumiére de cet
épisode, la phrase « Venez et je joue Wagner » de la présente lettre acquiert une funébre dimension
prophétique. Madame Meurice mourut le 13 novembre 1874. Victor Hugo, qui conduisait le deuil, prononga
une allocution au Pére-Lachaise.

« Si, cher Monsieur, je vous écris, et je le fais sans étre embarrassée. Ce n’est point mon esprit qui a la
prétention de vous répondre, c’est ma simplicité et ma bonhomie habituelles. Dés que j’ai reconnu a
I’adresse votre écriture j’ai éprouvé une vraie joie et je vous le dis tout de suite pour vous en remercier. Le
timbre de Bruxelles m’a un peu attristée ; vous étes toujours loin de nous mais vous pensez a moi
quelquefois et vous avez un besoin de me le prouver aujourd’hui, cela ne me suffit pas, mais me ferait
prendre patience.

J’ai souri d’abord en lisant vos folies, en les relisant j’ai éprouvé comme une espece de pitié, ne vous
rebiffez pas cette pitié n’a rien de blessant au contraire. Me suis-je trompée, il m’a semblé que vous
avez une souffrance et que vous auriez eu le désir de me la raconter. Mais votre défiance, votre fierté
vous ont retenu de le faire, avec moi, c’est mal. Vous devez me connaitre assez pour savoir que je ne ris
pas toujours et que je suis votre vieille amie.

Voyons, que faites-vous a Bruxelles ? rien. Vous y mourez d’ennui et ici on vous attend impatiemment. Quel
fil vous tient donc par 1’aile attaché a cette stupide cage belge ? Dites-le nous simplement. Le petit groupe
qui vous regrette tant ne demanderait pas mieux que d’aider a couper ce fil si ¢’est possible. Que faut-il ? est-
ce une passe ? nous 1’aurons. Faut-il vous faire réclamer par la police ou la force armée ? Encore une fois,
revenez-nous, vous nous manquez. Manet découragé déchire ses meilleures études, Bracquemont [sic]
ne discute plus, j’éreinte mon piano espérant que les sons arriveront jusqu’a vous et vous attireront.
Nous faisons de la musique tous les 15 jours, chez moi. Les loups ne sont pas admis. Je suis maitresse,
seule, et ma royauté absolue n’a pas de sujets rebelles. Venez, votre absence est la seule ombre de ces
petites réunions. Elles ont été organisées au moment ou circulait le bruit de votre retour, nous y avons
cru et nous nous sommes rassemblés pour vous attendre. De temps en temps nous crions comme des
sentinelles dans la nuit : Baudelaire ne vient pas ! et il se fait un noir silence. Vous manquez aussi,
savez-vous a votre dévouement pour Wagner. En musique chacun ici a [sic] son adoration, dam ! je fais
ce que je peux, a Manet il faut Haydn, Beethoven a Bracquemont, Haendel 2 Champfleury, Fantin lui
méme a son Dieu : Schumann. Venez et je joue Wagner.

Jai fait connaissance avec deux femmes qui vous regrettent. J’ai trouvé 1’une jolie, I’autre conquérante,
toutes deux bétes diversement. Mais il est convenu que les femmes n’ont pas et ne doivent pas avoir d’esprit.
La Japonnaise [sic] du pays latin voudrait bien vous rendre ce que vous lui avez confié. La commandante fait
présenter les armes a son mari chaque fois qu’on prononce votre nom. Je 1’ai vue le jeudi soir chez la mére
Manet, qui, elle aussi, a des regrets pour vous.



Que puis-je encore vous dire pour que vous compreniez combien il est indispensable que vous arriviez ? —
Ah ! J’allais oublier une grave question que seul vous saurez décider. Faut-il que je reprenne mes bandeaux
ou dois-je persister dans certaine coiffure que j’essaie, peut-étre en souvenir de vous. Une manicre de
cheveux relevés en coques sur le sommet de de [sic] la téte avec des boucles qui descendent vers le front,
laissant les oreilles et la nuque a découvert.

Et ma robe robin des bois garnie de cornalines sans le plus petit pli sur les hanches. Et ma robe de taffetas
vert a 1’habit d’incroyable et celle de 15/16 blanc brodée par feu mon arriére grand mére ? Tout cela vous
attend. Est-ce qu’il devrait en falloir tant, quand je dis, venez, mon amitié reconnaissante de ce que
vous avez été pour moi lorsque mon cceur débordait d’amertume et de chagrin, mon amitié calme,
sereine et forte aujourd’hui vous appelle et vous tend les mains.

Ecrivez-moi vite ce qui vous retient ou prenez le chemin de fer et arrivez.

Si vous étiez gentil, vous sonneriez samedi a ma porte, nous dinons & 7 heures. C’est le jour de notre
musique, vous seriez la pour recevoir les amis ébahis et heureux de vous revoir.

Plantez-1a les belges, tous filous pour lesquels j’ai un tel mépris et tant de haine qu’aucune considération fiit-
elle consciencicusement honnéte ne me ferait rester 24 heures chez eux.

Malgré moi je vais vous attendre samedi, étonnez-moi, étonnez-nous tous en arrivant.

Je ne vous souhaiterai la bonne année que de vive voix et par une poignée de main bien sentie (et votre livre
dont il faut que je vous remercie). [Signature] »

En haut de la premiére page, de la main de Narcisse Ancelle :

« 1865 ou 1866
C’est de Mme Paul Meurice »

Puis, toujours de la main d'Ancelle, sur la troisiéme page, en marge : « musiciens ».

Cette lettre répond aux veeux que Baudelaire a envoyés le 3 janvier. La premiére phrase fait écho a la fin de
la lettre du poéte, dans laquelle il évoquait sa réputation en Belgique — agent de police, pédéraste, correcteur
d'épreuves pour des ouvrages infames, parricide —, les « folies » auxquelles Madame Meurice fait allusion.
Une passe est un titre de transport gratuit. Bracquemond a peint le portrait de Madame Meurice en 1865.
Pichois voyait dans la proposition « De temps en temps nous crions comme des sentinelles dans la nuit » une
possible réminiscence de ou une allusion a la pénultiéme strophe des « Phares ». La commandante est
I'épouse du commandant Lejosne. Pichois écrit ignorer I'identité de « la Japonaise du pays latin ». Il évoque a
ce sujet Madame Desoye, qui tenait une boutique de « japoneries » rue de Rivoli. « La mére Manet » pourrait
désigner la mére comme 1'épouse du peintre. Le 15/16 est une sorte de tissu.

Quelques trés petits trous, peut-étre d'épingle, avec atteinte sans gravité a quelques lettres.

Référence : Lettres a Charles Baudelaire, publiées par Claude Pichois avec la collaboration de Vincenette
Pichois, A la Baconniere — Neuchdtel, 1973, pages 262-265. Nous reprenons les notes explicatives de cet
ouvrage.

4. BERNANOS (Georges). SOUS LE SOLEIL DE SATAN. Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1926. Reliure signée
de Semet & Plumelle : maroquin noir, encadrement de neuf filets a froid sur les plats, dos a cinq nerfs avec
encadrements de filets a froid, coupes de méme maroquin, doublures de maroquin ambre, gardes de moire
noire, tranches dorées sur témoins, plats et dos des deux couvertures conservés, étui bordé de méme
maroquin noir. Dimensions des plats : 25,5 x 16,5 cm.

Superbe exemplaire de ce livre capital : un des 20 exemplaires réimposés sur vélin d'Arches — le
numéro 1 —, signé par I'auteur, enrichi d'une belle lettre au dédicataire du roman, dans une parfaite
reliure en maroquin doublée de Semet et Plumelle. Exemplaire Robert Moureau.



Edition originale de ce chef-d'ceuvre de la littérature frangaise du vingtiéme siécle, et de la littérature tout
court. Un des 20 exemplaires sur vélin d'Arches réimposés réservés aux XX — et imprimés sur un papier au
filigrane de cette société de bibliophiles —, celui-ci numéroté 1. L'achevé d'imprimer est a la date du 25 mars
1926, identique a celle de 1'achevé d'imprimer des exemplaires non réimposés. Le seul autre tirage en grand
papier est de 212 exemplaires sur vélin pur fil, non réimposés. Le nombre important de ces autres
exemplaires sur grand papier comme leur format inférieur rendent d'autant plus digne de recherche et
d'attention le tirage spécial réimposé sur Arches.

En téte du volume, cette lettre autographe signée de l'auteur, sur papier de deuil — le pére de Bernanos était
mort en 1927 —, sans doute a Robert Vallery-Radot, dédicataire de Sous le soleil de Satan :

« Sanctuaire de la Salette
par Corps (Isére)

Mon bien cher et fidéle ami,

Ne vous croyez pas oublié, ni méme délaissé. J'ai ce terrible, ce monstrueux livre a achever, avant
octobre, pour des raisons de librairie, et de trésorerie aussi. Littéralement je ne vis plus que pour lui, toute
ma vie s'ordonne en fonction de ces pages inexorables que j'ai a remplir chaque jour. J'écris dans le
vide, le silence, le noir absolus. Mot & mot, je ne vois pas ce que je fais. Quel soulagement, quel
enthousiasme, quelle plénitude d'ame si cela vous plait, lorsque je vous le lirai ! Hélas ! le doute est le plus
affreux des maux.

Je vais essayer d'aller vous voir en aout, seul, si je puis. Ou au début de septembre. La Belle Dame de notre
fontaine m'a traité avec douceur et bénignité. J'ai tant besoin de fraicheur ! Ma pauvre ame vit sous un climat
lunaire, le climat d'une planéte sans air et sans eau : elle passe de la chaleur torride au froid sibérien. Qui
[sic] peut germer de bon ainsi !

J'espére que ma chére petite filleule a recu la minuscule médaille d'or que j'ai choisie pour elle. On n'a pas
beaucoup de choix ici, vous savez ?

Je vous aime, et j'attends de vous aimer a mon aise dans le paradis

Votre ami,

[Signature] »

Bernanos s'étant rendu a La Salette en juillet 1928, cette lettre, datant de fin juillet ou début aoit, évoque la
rédaction de La Joie. Bernanos était le parrain de Marie, fille de Vallery-Radot. Nous remercions vivement
Monique Gosselin-Noat pour ses explications relatives a ce document.

Provenance : Bibliothéque littéraire Robert Moureau & Micheline de Bellefroid, Pierre Bergé & Associés,
Pascal de Sadeleer expert, 3-4 décembre 2003, Drouot Richelieu Salle 5, numéro 59 : « D'une

extraordinaire fraicheur et de toute rareté ». (Une erreur probable de lecture dans la transcription de la
lettre : « incroyables » pour « inexorables ».)

BOULLET (Jean). Voir 14.
5. CLEMENT (Jean-Baptiste). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE [A MAURICE LACHATRE]. 148
Euston Road NW [a Londres], 23 mars [18]75. Une page et demie sur un bifeuillet, 21 % 13,4 cm.

Lettre de l'auteur des paroles du Temps des cerises a 1'éditeur frangais du Capital, a propos de ses
chansons politiques.

« Citoyen



Merci ! J'ai recu les 5 francs. Vous allez recevoir 150 Communardes. Vous m'obligeriez en me disant a qui
je pourrais m'adresser a Bruxelles pour la vente de ladite chanson.

Je suis content que Mon homme vous plaise. Comme je vous 1'ai dit, elle fait son chemin a Paris.

J'ai une chose tres typique, intitulée : Au mur. C'est un capitaine a table et a qui I'on améne des
prisonniers son éternel refrain est : au mur. Il y envoie des siens et des nétres. Il est machine et brute.
Je pourrai vous I'envoyer, si vous voulez. Des choses de ce genre resteront, je crois, et caractériseront une
époque ; mais il faut absolument que ce soit bien. Ce qui fait que j'aime surtout mon homme c'est que nos
ennemis peuvent faire contre nous, mais ne feront pas mieux.

Vous m'obligeriez en me disant a qui je dois m'adresser pour mettre en vente a Bruxelles et en me mettant la
ci-jointe a la poste affranchie.

Tout a vous
Clément

Si vous avez quelques livres curieux ou utiles, vous seriez bien gentil en me les envoyant. Je vous les paierai
bien entendu. »

6. CONSTANT (Benjamin) — JEANNIOT (Pierre Georges). ADOLPHE. Cinquante eaux-fortes
originales de Georges Jeanniot. Préface de Paul Hervieu, de 1'Académie francgaise. Paris, 4 rue Picot, 1901.
En feuilles, chemise, étui (29,5 x 23,2 cm).

Illustrations dans le texte et hors-texte.

Un des 25 exemplaires sur Chine, comportant le dessin original, aquarellé, d'une illustration présente
dans le texte.

Tres bel état.

7. DROUET (Juliette). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE « JULIETTE » A VICTOR HUGO, « 16 février
[1849] Vendredi matin 11h ». Quatre pages, 20,8 x 13,3 cm.

Tres belle lettre écrite a I'occasion de 1'anniversaire de la nuit du 16 au 17 février 1833, au cours de
laquelle Juliette Drouet et Victor Hugo étaient devenus amants, date qu'ils célébraient chaque année.

Une Juliette vieillissante y renouvelle le témoignage d'une passion qu'elle ne semble plus espérer réciproque,
tout en affirmant lutter contre une jalousie qui ne décroitra guére avec le temps.

« Oui, mon bien aimé, il y aura cette nuit, c'est-a-dire la nuit prochaine, seize ans que je t'appartiens ;
seize ans que je t'aime, seize ans que je fais ma joie, mon chagrin et ma vie de ton amour. Je ne
demande pas au bon Dieu de renouveller pour moi un bail qui ne peut plus te donner aucun bonheur
mais je le supplie de me faire mourir avant que tu en aimes une autre. D'ailleurs ce que tu m'as dit a
propos de Mme Jauffret et de la fidélité qu'on doit aux pauvres mortes me donne le désir d'abriter mon amour
dans la mort. Ce n'est pas de manger qui est la vie, c'est d'aimer et d'étre aimée. Pour cette vie 1a je donnerais
toutes les autres. Quand je pense que je t'ai tourmenté hier, que j'ai été un moment une femme ridicule et
odieuse pour toi je ne sais pas ce que je me ferais pour me punir et pour te le faire oublier. Il y a seize ans
cette preuve d'amour t'aurait fait sourire et rendu bien heureux. Hier elle t'a déplu et peut-&tre fait regretter la
stupide persistance de mon amour. Je ne peux pas te dire combien je suis malheureuse de songer a cela. Oh !
Je ne veux plus m'exposer a-eela. Je ne veux plus voir les femmes noires ni blanches, ni laides ni belles, ni
vieilles ni jeunes, dans la crainte de retomber dans ces crises violentes qui ne peuvent plus aboutir



maintenant qu'au ridicule. Je veux t'aimer dans mon coin et a deux genoux sans rien voir, sans rien savoir et
sans rien demander. Juliette »

Les lettres de Juliette Drouet a Victor Hugo, dont la plupart ont été acquises en bloc par la Bibliothéque
nationale, placent la maitresse du poéte au premier rang des épistoliéres. Cette correspondance se trouve en
cours de publication intégrale sur le site juliettedrouet.org. Un colloque « Juliette Drouet épistoliére » s'est
tenu les 16 et 17 octobre 2017 a la Maison de Victor Hugo et a la Bibliothéque nationale de France. La place
Juliette Drouet a été inaugurée a Paris le 19 juin 2019, a I'angle des rues Pigalle et La Rochefoucauld. La
plaque qualifie seulement Juliette Drouet de « comédienne francaise » et « compagne de Victor Hugo »,
occultant malheureusement sa qualité d'auteur de l'une des plus belles et importantes correspondances
amoureuses qui soient.

8. GONCOURT (Edmond et Jules de). LES MAITRESSES DE LOUIX XV. Paris, Librairie de Firmin
Didot Freres, Fils et Cie, 1860. Deux volumes. Reliure signée de Mercier, successeur de Cuzin : maroquin
bleu marine, triple encadrement de filets dorés, dos a cinq nerfs, piéces de titre et tomaison dorées, date
dorée en queue, fleurons dans les entrenerfs avec encadrements, filets sur les coupes, doublure de tabis rose
avec encadrement de méme maroquin bleu marine, comportant filets, pointillés et fleurons, gardes de tabis
rose, tranches dorées sur témoins, plats et dos des couvertures grises muettes conservées. Dimensions des
plats : 23,5 x 14,5 cm.

Superbe exemplaire, un des 6 sur Hollande, seul grand papier, comportant un envoi des fréres
Goncourt a Paul de Saint-Victor. Avec des notes autographes. Reliure en maroquin de Mercier.
Exemplaire Laurent Meeis et Charles Hayoit.

Edition originale. Envoi & Paul de Saint-Victor sur le faux-titre du premier volume :

a Paul de Saint-Victor
ses amis
E. et J. de Goncourt
un des six exemplaires tirés sur papier de Hollande

En téte du second volume sont montées quatre pages de notes autographes relatives a divers personnages de
la cour sous Louis XV.

Vicaire, 111, 1043 : annonce 8 exemplaires sur Hollande, ce que permet de rectifier le texte de 1'envoi de cet
exemplaire. Vicaire mentionne des couvertures imprimées. Celles de notre exemplaire sont muettes.

Provenance : Laurent Mee(s (ex-libris, catalogue établi par Michel Wittock, Bruxelles, 1982, numéro 1148) ;
Charles Hayoit (ex-libris, Sotheby's, Paris, 30 novembre 2005, 73). La lettre de la marquise de Pompadour
signalée dans le catalogue Hayoit n'était déja plus jointe a 1'ouvrage lors de la vacation.

9. JOUHANDEAU (Marcel). L'ONCLE HENRI. Paris, Librairie Gallimard, 1943. Reliure signée de
Tchékéroul : plein 1ézard jaune, dos lisse, doublure bord a bord de méme 1ézard, gardes de soie noire,
doubles gardes de papier vergé teinté noir, coiffes guillochées, filet doré sur les coupes, tranches dorées sur
témoins, plats et dos de couverture conservés, étui bordé de méme lézard jaune avec papier bois teinté noir,
intérieur de finette teintée jaune. Dimensions des plats : 18,8 x 11,6 cm.

Splendide reliure en 1ézard doublée de Tchékéroul. Elle a figuré a I'exposition organisée en I'hommage
de ce dernier en 1993 au Musée Charlier de Bruxelles. Exemplaire Robert Moureau.

Les reliures en lézard doublées de Tchékéroul sont particulierement recherchées pour leur raffinement
extréme et perfection technique. Leur manipulation procure des extases bibliophiliques nonpareilles.


http://juliettedrouet.org

Un des 13 exemplaires sur vélin pur fil Lafuma Navarre, premier papier, celui-ci numéroté VII, I'un des
10 mis dans le commerce.

Envoi sur la page de titre :

Pour Robert Moureau
qui rend
mon séjour a Bruxelles
Jjloserais dire, plus féérique
Marcel Jouhandeau
21 octobre 54

Le 20 octobre, Jouhandeau avait donné au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles une conférence intitulée
« Littérature confidentielle ».

Outre les plats et le dos de la couverture de couleur créme de cet exemplaire sur grand papier, on a fait relier
ceux de la couverture d'un exemplaire ordinaire, de couleur gris bleuté. Le priere d'insérer se trouve de plus
monté sur onglet.

L'exemplaire est parfaitement conservé.

Bibliothéque littéraire Robert Moureau & Micheline de Bellefroid, Pierre Bergé & Associés, Pascal de
Sadeleer expert, 3-4 décembre 2003, Drouot Richelieu Salle 5, numéro 327 : « Un joyau bibliophilique ».

Avec ex-libris sur méme peau de 1ézard jaune. Nous avons repris la description de la reliure faite par Pascal
de Sadeleer.

10. REBOUX (Paul) & MULLER (Charles). A LA MANIERE DE...
Bel et rare ensemble en grand papier de ces recueils de pastiches, souvent trés dréles et dont certains
sont devenus des classiques. Un véritable plaisir de lecture et 1'un des plus siirs remeédes a la

mélancolie.

a. A LA MANIERE DE... Editions de la Revue Les Lettres, 23, Chaussée d'Antin, 1908. Broché, 18 x 14 cm.
En grande partie non coupé, non rogné.

Un des 17 exemplaires sur Japon, premier papier, signé par les deux auteurs.

b. A LA MANIERE DE... Nouvelle série, suivie des séries parues antérieurement. Bernard Grasset, 1910.
Broché, 19,5 x 15 cm. Non rogné, trés grands témoins.

Un des 20 exemplaires sur Hollande, seul grand papier.

c. A LA MANIERE DE... Troisiéme série. Bernard Grasset, 1913. Broché, 18,5 x 12,8 cm. Non rogng,
grands témoins.

Un des 550 exemplaires sur simili-Japon.

d. [Sous le seul nom de Paul Reboux, Charles Miiller ayant été tu¢ dans les premiers jours de guerre en
1914.] A LA MANIERE DE... Tome troisiéme (4¢ série). Bernard Grasset, 1925. Broché, 18,8 x 12,1 cm.

Un des 13 exemplaires sur Chine, premier papier, celui-ci I'un des 3 hors-commerce non mentionnés a
la justification imprimée.

Minimes défauts sans gravité.



11. [Reliure] [BOZERIAN (Jean-Claude)]. PORTE-DOCUMENTS. Reliure signée de Bozerian :
maroquin rouge a long grain, encadrement multiple a riche décor de fleurons, dos a nerfs, entrenerfs trés
richement ornés, roulette intérieure, doublures de tabis vert avec encadrement doré, la seconde doublure
remontée sur un compartiment dépliant plus récent. Dimensions des plats : 32 x 23,5 cm.

Porte-documents du dernier chic pour bibliophile : en maroquin rouge a riche décor de fleurons dorés,
signé par Bozerian.

11 s'agit d'une reliure transformée en porte-documents. La reliure est signée « REL P. BOZERIAN », marque
de Jean-Claude Bozerian (1762-1840), dit I'Ainé. Deux petites fentes visibles au bord des plats devaient
servir a faire passer un ruban de fermeture.

Restauration centrale au mors du second plat et aux charniéres, quelques petits frottements.

12. RENAN (Ernest). VIE DE JESUS. Paris, Michel Lévy Fréres, 1867. Reliure signée de Pagnant : demi-
maroquin beige a coins, dos a cinq nerfs, auteur et titre dorés, chiffre « J.P. » et « Paris 1867 » dorés en queue
du dos, téte dorée. Couverture non conservée. Dimensions des plats : 22 x 14,5 cm.

Trés rare exemplaire sur grand papier de ce texte révolutionnaire. Edition définitive, augmentée d'une
préface fondamentale. Sur le faux-titre, envoi du gendre de Renan, fondateur de la Ligue des droits de
I’homme et pére d’Ernest Psichari : « Au cher M. Hustin, Parce que je tiens beaucoup a cet exemplaire
qui me fut donné de la main a la main par M. Renan. Ce jeudi 24 mai 1917. Jean Psichari. » La reliure
est au chiffre de ce dernier.

Sur le feuillet précédent, de la méme main semble-t-il, la parfaite notice suivante, que nous reprenons donc
intégralement : « De la Vie de Jésus il n’existe, en réalité, que deux éditions proprement dites, toutes les
autres n’étant que des tirages : la premieére, qui est de 1863, reproduite dans les onze suivantes, et la
treizieéme, qui est de 1867, reproduite depuis indéfiniment. La treiziéme contient seule la fameuse préface sur
I’évangile selon saint Jean. Elle est la seule compléte. On ne peut plus faire usage aujourd’hui de la premicre,
qui demeure a I’état de curiosité. La treiziéme, qui est la seule utilisable, est une véritable rareté, surtout
quand on la trouve sur grand papier, comme dans le présent exemplaire, qui est un exemplaire sur Hollande,
sans justification de tirage, comme la maison Michel Lévy faisait dans ce temps-1a. »

Dos faiblement assombri avec légers frottements.

Printing and the Mind of Man, 352. En frangais dans le texte, 285. (Pour la premiére édition.)

13. [RODIN (Auguste)]. LES DESSINS DE RODIN. Octobre 1907. Paris, 15, rue Richepanse, 15, Chez
MM. Bernheim Jeune & Cie, experts pres la Cour d'appel, 1907. Broché, 15,5 X 12 cm.

Trés rare catalogue de la premiére grande exposition consacrée uniquement aux dessins de Rodin, chez
Bernheim-Jeune, en 1907.

1 feuillet [faux-titre, verso blanc], 6 feuillets, 1 feuillet [recto blanc, mention d'imprimeur au verso]. Liste de
156 ceuvres exposées. Le second plat annonce quatre expositions.

Tres bel état. Deux minimes déchirures marginales au plat supérieur.



14. VIAN (Boris), sous le pseudonyme de Vernon SULLIVAN. J'IRAT CRACHER SUR VOS TOMBES.
Editions du Scorpion, 1946. Reliure signée de Devauchelle : demi-box brique, plats de couverture
conservés — le dos ne 1'a pas été. Dimensions des plats : 18,8 x 12 cm.

Exemplaire enrichi de dix dessins originaux signés de Jean Boullet. Ils sont différents de ceux
reproduits dans 1'édition de 1947 illustrée par ce dernier.

Edition originale. Les plats de couverture, conservés, sont défraichis. Petites salissures sans gravité sur le
premier et le dernier dessin, ce dernier trés légérement gondolé.

15. VIGNY (Alfred de). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE A LYDIA. [Pau, décembre 1824], huit pages
sur deux bifeuillets, 12,2 x 9,7 cm — bords irréguliers —, deux feuillets joints avec notes autographes de
Lydia et Alfred de Vigny.

Premiére lettre conservée de Vigny a sa future épouse, accompagnée de trés émouvantes notes du poéte
écrites a la mort de cette derniére.

« Ne nous affligeons plus, chére Lydia, je vais tenter un nouvel effort pour mon bonheur ; aprés tant
d'obstacles surmontés je ne serai pas arrété au moment d'obtenir votre main|,] ce que je désire le plus
au monde. Je vais écrire & ma meére, mais comme elle n'a pas le méme cceur que moi pour vous, je ne lui
dirai pas la dureté avec laquelle Mt votre pére a refusé un mot d'écrit qui attestat la part que vous auriez a son
héritage. Vous avez vu aussi qu'elle ignore que vous n'avez aucun revenu actuel. — Il faut éviter de le lui
faire savoir et que j'obtienne son consentement qu'elle a fait 1égaliser par devant notaire comme elle me 1'a
dit.

Envoyez-moi donc comme nous avons dit la lettre que vous venez de recevoir je mettrai vos négres en avant
comme je pourrai. — Il faudrait traduire seulement les lignes qui vous regardent, et dire si la moitié de ces
pauvres noirs qui travaillent tant est a votre frére. — Je ne dirai pas cela par exemple.

Ensuite, chére amie, écrivez ce que nous avons dit sur le nom de 'homme d'affaires qui a entre les mains le
papier ou votre pere vous fixe un héritage. J'enverrai tout cela @ ma mére ; j'en ferai quelque chose de bien
beau et j'espére que j'aurai en échange son consentement,

Adieu, chére amie, je je [sic] vous en prie dites 8 Mme Bunbury qu'elle soit bien aimable comme avant-hier et
qu'elle ne boude pas, car certainement c'est a nous de pleurer, de nous facher, de crier et de frapper du
pied par terre, nous que tout le monde querelle de tous les cotés ; mais elle qui n'a plus rien a faire qu'a
mettre des fleurs sur sa téte, a donner des bals et se moquer de nous deux, elle serait bien bonne de se facher.
La tristesse est faite pour ceux qui s'aiment et que 1'on veut séparer, pour elle, n'est-clle pas entourée de
tout ce qu'elle aime ? Et si je lui suis devenu odieux, qu'elle supporte encore quelque tems ma présence,
bientdt, quelque chose qui arrive elle ne me verra plus, nous partirons ensemble je I'espére encore chére amie
et je suis toujours votre

Alfred.

Vraiment lorsque je viens a penser que Mt Bunbury avec un trait de plume qui n'est rien pour moi et tout
pour sa fille pourrait tout terminer, je ne puis m'empécher de sentir que si j'étais pére je n'agirais pas ainsi,
que d'inquiétudes encore, que de tourmens il va nous causer ! Est-ce pour moi que ma meére lui demandait
quelque chose ? Vous le savez ? Elle est de son avis. »

A cette lettre se trouvent joints deux documents particuliérement émouvants :

— Un feuillet sur lequel la destinataire de cette lettre a écrit « Déc 24 », date probable de réception de la
missive.

— Un feuillet sur lequel le poéte a écrit, sur un coté :

« Janvier 1863 — — Douces reliques.



Ma Lydia avait en secret conservé dans son nécessaire le plus cher pour elle de mes premiers billets en 1825
[sic] a Pau, celui par lequel je la priai a I'aider a cacher a ma mére qu'elle était dépouillée de sa fortune par sa
belle-mere et que je I'aimais pour elle-méme et sans rien attendre de sa fortune arrachée par ruse. »

De l'autre coté :
« 22 janvier 1863

Secrets et tendres souvenirs du cceur de Lydia. Laissés dans son nécessaire de voyage et retrouvés par moi. A
de V[ign]y »

Le consentement sous réserves de Madame de Vigny pour le mariage de son fils est daté du 27 décembre
1824.

Provenance : archives Sangnier (cachets). Publiée dans Correspondance d'Alfred de Vigny, tome 1, 1816 —
juillet 1830, sous la direction de Madeleine Ambricre, Presses universitaires de France, 1989, lettre 24-31,
pages 188-189.

« La vérité ne peut étre que par la liberté »

16. ZOLA (Emile). LETTRE AUTOGRAPHE SIGNEE [A HENRY BERENGER]. Paris, 22 novembre
1897. Deux pages sur un bifeuillet, 20,6 x 13,2 cm.

Document historique : en pleine Affaire Dreyfus, Zola s'exprime sur les responsabilités de la presse et
I'importance de la liberté pour cette derniére, trois jours avant la parution de sa premiére prise de
position publique, dans Le Figaro, en faveur de la révision du procés, et neuf jours aprés le déjeuner
décisif chez le vice-président du Sénat Scheurer-Kestner, dont les révélations 1'ont convaincu de rallier
le camp dreyfusard.

11 s'agit de la réponse de Zola a l'enquéte sur « les responsabilités de la presse contemporaine », lancée par
Henry Bérenger le 4 décembre 1897 dans la Revue politique et littéraire (Revue bleue). Annoncée dés le
numéro du 4 décembre, la lettre de Zola sera publiée le 18 décembre — moins d'un mois avant J'Accuse...!

« Paris 22 nov. 97
Monsieur et cher confrére,

[Ce premier paragraphe est rayé de deux traits obliques] Veuillez m'excuser si je tiens si mal ma promesse.
Mais quand j'ai voulu écrire les vingt lignes que je vous avais promises, j'ai senti toute la difficulté d'y faire
tenir ma pensée.

Je suis pour la liberté illimitée, je la réclame pour moi et je tiche de la tolérer chez les autres. C'est
pourquoi je ne veux pas qu'on touche a la liberté d'écrire. Si 1'on touche au journal, on touchera au livre.
Puis, toute restriction est grosse de menace, la serpe aiguisée contre l'ivraie va couper le blé. Mais quelle
tristesse, quel soulévement indigné de la conscience devant l'ccuvre abominable de la basse presse, dont le
négoce, le trafic sur les curiosités du public, est en train d'énerver, d'empoisonner la nation ! Mon cceur en
saigne, et il faut un douloureux effort de ma raison, pour garder la sérénité de I'espoir. Quand méme, je veux
croire la presse initiatrice et libératrice, travaillant a plus d'instruction, a plus de lumiére. Le torrent,
méme impur, fécondera tout. La vérité ne peut étre que par la liberté.

Voila, monsieur et cher confrére, ce que jaurais voulu vous dire mieux et avec les développements
nécessaires.

Cordialement a vous.

Emile Zola »



Trois jours apres la rédaction de cette lettre, le 25 novembre 1897, Le Figaro fera paraitre en une
I'article « M. Scheurer-Kestner », premiére prise de position publique de Zola dans 1'Affaire Dreyfus.
La rédaction de notre lettre est contemporaine de celle de cet article fondamental : les deux textes,
d'expression similaire sur plusieurs points, témoignent des réflexions et de la position de Zola au cours
de cette période cruciale pour lui-méme comme pour la Troisieme République, sur des questions qui se
trouvent au centre de 1'Affaire Dreyfus et demeurent actuelles.

La lecture de l'enquéte sur « les responsabilités de la presse contemporaine » reste absolument passionnante
en 2019. Dans « M. Scheurer-Kestner », on lit ceci, qui fait écho au document que nous proposons : « La
presse est une force nécessaire ; je crois en somme qu'elle fait plus de bien que de mal. Mais certains
journaux n'en sont pas moins les coupables, affolant les uns, terrorisant les autres, vivant de scandales pour
tripler leurs ventes. » L'article de Zola se conclut par cette formule historique, reprise quelques semaines plus
tard sous une forme légérement différente dans J'Accuse...! : « La vérité est en marche, rien ne I'arrétera
plus », proposition que I'on peut mettre en paralléle avec celle — non moins cardinale — sur laquelle
s'achéve la contribution de Zola a I'enquéte de la Revue bleue.

Au sujet de 1'« entrée en dreyfusisme » de Zola, épisode dont l'importance excéde bien siir le cadre de la
seule biographie de I'écrivain, I'on pourra se reporter a l'article suivant d'Alain Pagés, que nous remercions
vivement pour ses commentaires toujours obligeants : « Emile Zola : "je trouvais lache de me taire" », dans
« Mil neuf cent », numéro 11 (1993), pages 136-140.

Lettre publié¢e — sans le premier paragraphe, avec datation approximative, faute d'avoir pu consulter
l'original — dans Correspondance, sous la direction de Bard H. Bakker, tome IX, annotations par Owen
Morgan et Alain Pages, Les Presses de [’Université de Montréal et Editions du CNRS, 1993, p. 102-104.

Note au crayon dans le coin supérieur gauche de la premiére page, peut-étre une marque d'appartenance :
« Hélary ». Traces de pliures, trés 1égeres rousseurs et salissures.

Les dimensions données dans ce catalogue ne figurent qu'a titre indicatif
et ne sauraient prétendre a I'exactitude au millimeétre pres,
sans méme tenir compte des corrections relativistes.

La transcription des documents manuscrits
n'est que modérément diplomatique afin
de ne point trop entraver la lecture.

Achevé de tapoter
le 12 juillet
2019.
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